

◎人生絮语



你是一棵什么树?

我的老家在农村,记得在我年幼的时候,在我家屋后的草堆旁,不知何时长了一棵小树。我第一次注意到它时,我就好奇地问父亲:“爸,咱家屋后种的都是桃树,这一棵树,也一定是桃树吧?”

父亲看了看那一棵小树,分辨了好久,硬是没有分辨出来。父亲说,也许是一棵梨树,但似乎又不像。我不禁对这棵树有了强烈的好奇心。于是,只要有人来我家,我便多了一件事,那就是,问他们是否认识那棵树。

一天,正在林业大学读书的表哥来我家,我赶紧把表哥拉到那棵小树边,我问他:“这棵树你该认识吧?”他审视了一会儿,说:“这是一棵樱桃树,你看它的叶子,就是樱桃树的样子。”终于知道了这棵树的名字,而且是读林业大学的表哥确认的,这应该不会错。从此以后,只要有小朋友来我家玩,我都会兴奋地告诉他们:“过几年我就有樱桃吃了,我家的那棵树是樱桃树。”

就这样,过了四年,那颗樱桃树慢慢长大。就在我上初中的那一年,它开花了。看它开了满树的花,一天晚上我放学回家,父亲高兴地把我拉到屋后的那棵小树边,高兴地说:“孩子,今年你有李子吃了,你看这棵李子树,花开得多好。”

“爸,这是一棵樱桃树。”

“别傻了,樱桃树什么样子,我能不知道吗?咱家的这一棵是李子树。”

想不到,被我叫了四年的樱桃树,原来是一棵李子树。

李子树花开花落,几粒微小的青果开始显现。就在我等着吃李子的时候,一场大风,让树上看得见的几粒微小的果子不见了踪影。很长一段时间,我都沉浸在懊恼当中。

因为上了初中,寄宿在学校,那棵李子树渐渐淡出了我的视野。花开花落又一年,一天我放学回家,母亲笑着对我说:“屋后的那棵枣子树,终于结枣子了。”明明是一棵李子树,母亲怎么说是一棵枣子树呢?

见我不信,母亲拉着我的手,来到屋后,用手指着树端的几粒青枣说。那儿确实挂着几粒小小的青枣,原来,我们家屋后的那棵树,既不是一棵桃树,也不是梨树,更不是樱桃树或李子

树,它是一棵枣树。

如今十多年过去了,老家的那棵枣树早已长成了参天大树。每次想起这棵枣树,我的心中总会涌出许多感慨。想不到,这棵枣树,被我们张冠李戴,最后还是它用几粒果子,证实了它的真实身份。

在我的人生成长中,我一直记着这棵枣树,它让我明白了一个道理,一个人就像一棵树,你可能是一棵什么树,必须等到你奉献出自己的果实后,别人才会明白你,否则没人会认识你。文/鲍海英

◎生活拼盘

与女儿同读一本书

女儿18岁了。按理说,青春期的她和更年期的我,关系本该剑拔弩张,草木皆兵,可我们却处得像一对朋友,每天都有说不完的话题。看着我们说说笑笑,她的同学十分羡慕,常常对女儿说,“你和你妈妈关系真好。我妈妈每天除了问我饿不饿,冷不冷,我们都没共同语言。”女儿把这些话很得意地转达给我,我闻言微微一笑,能与女儿处好关系,得益于我们一直有读同一本书的习惯。

同一本书,能让我们有共同的话题。我们在对书本的讨论中不仅收获了知识,还增加了对彼此的尊重和了解。

从女儿婴儿时期开始,我便陪着她翻阅画报。等她上学以后,则和她一起读童话,看儿童文学。每读完一本书,她会和我说她对书本的理解,我则顺着她的理解再做分析和总结,将我的认识灌输给她。

我对女儿的教育,在对课外读物的分析中悄然进行。

一次考试时老师将她的一个错误的答案误判为正确,因为虚荣,她没有去找老师更正。好友很生气她这样的行为,把这事直接告诉了老师,她认为好友不该这样不讲情面,没有考虑她们的友情,两人因此陷入了冷战,互不理睬。接她放学的路上,她吞吞吐吐地说起这件事情,说好友不仗义。

听着她的述说,我不动声色,问她还记不记得《夏洛的网》,说起故事书,她两眼放光。我问她还记不记得书里说的什么?她说,当然记得,小猪威尔和蜘蛛夏洛的友谊。我又问她,什么是友谊呢?她滔滔不绝,真正的友谊就是在朋友需要时互相鼓励互相帮助,在朋友做错时帮他指出改正。这些话,是我们当时看了《夏洛的网》时总结出来的。她说说着说着声音便低了下去,“妈妈,我知道自己错了,我明天就和王婧说对不起。”

现在,女儿已经高三了,我们依然喜欢同读一本书,然后一起对书中情节进行讨论。我们的讨论常常让她爸摸不着头脑,由此闹出很多的笑话,给家庭平添了不少的乐趣。

前几天女儿看完《摆渡人》,周末一边吃饭一边和我谈她的感受,“我喜欢崔斯坦……”话还没有说完,她爸爸紧张地打断她的话语:“崔斯坦是谁?他是哪个班的?”闻言,我们先是一愣,对视一眼便哈哈大笑,告诉他我们是在讨论书中的人物。

很享受和女儿共读一本书的感觉,书本,不仅可以提升我自己的素养,给了我教育孩子的知识,它还填平了我们之间的代沟。

以前和女儿读同一本书,她分享着我的喜悦,现在和女儿读同一本书,我分享着她的心情。我想,在未来的岁月里,阅读,仍会是我们母女共同的一个主题。我们一定会读更多的同一本书,会有更多的交流和话题。

文/胡文英

◎云淡风轻



春鸟儿

鸟儿,是具有季节属性的,不同的季节,它们会呈现出不同的风采。

就拿最普通、最常见的麻雀来说吧,冬、春季节,亦是各有不同。冬日的麻雀,身体瑟缩而又粗糙,翅膀紧紧地缩着,腹下的茸毛却又膨胀开来,用老百姓的话来说,叫做“炸毛炸翅”,难道它是想用膨胀的茸毛来遮挡冬日的寒冷吗?

茸毛“炸”开,一只只地面觅食的麻雀,远远望去,像一团团散乱的绒线球,毫无生动之感。

可一进入春天,景象就不同了。麻雀腹部的茸毛,已然收起,熨帖地包住它的胸腹,顺滑如绸缎,发散着明净的光泽;翅膀,也顺滑了,滋滋溜溜,似檐檐滑下的一串串水滴,给人一种滋滋润润的感觉。

在乡间,早晨起床,站立庭院中,不经意间,望向对面的屋顶,就会发现对面屋顶上落满了麻雀,静悄悄地望向东方,似乎在等待太阳的升起。

蓦然间,晨阳普照,每一只麻雀,在此时,都会成为了一个亮丽的光点。感觉,好明亮,好生动,岁月静好,似乎,每一只麻雀,都

成了诠释者。

春鸟中,春意最浓的,还是黄鹂啊。

“两只黄鹂鸣翠柳”,黄鹂,注定是与翠柳相伴的。黄绿色的身体,只有翅尾或者脑袋,略微有些黑色,那一抹的黑,倒是愈加衬托了黄鹂的黄、黄鹂黄中的绿。

春渐深,一树柳色,满目葱碧;春风吹拂,柳枝袅娜,风姿绰约,风情万种。乍然间,啾啾啾啾、啾啾啾啾,黄鹂清脆的鸣声,就在柳树上响起了,就在柳林中响起了。不多,一两只,或者三四只;黄鹂是一种喜欢孤独的鸟儿,它不喜欢热闹,很少见到大群的黄鹂栖止在一片柳林中,它似乎,更想以自己孤独的鸣声,来表达一份对春天的欢喜和愉悦。黄鹂,还是一种喜动不喜静的鸟儿,它不会像花喜鹊那样,伫立枝头,呱呱作响,它更喜欢跳跃着鸣叫,从一根柳枝,跳向另一根柳枝,闪烁不定,倩影迷离;它这样跳来跳去地叫着,或许,是想让它本已美妙的声音,彰显出更为动人的灵性,给春天,一份闪烁、灵动之美。

此时,若然你,禁不住举目仰望,望向那一株株柳树,望向那葱郁、婆娑的柳枝;极力寻觅,寻觅,想捕捉住黄鹂的美丽倩影,可是,却总也见不到,见不到;因为,黄鹂的倩影,已完全融入柳林的绿了。只有它的叫声,一声声,一阵阵,从柳林间流出,从柳树的枝叶间滑出,然后,蜿蜒蜿蜒地,在春天里弥散开来,弥散开来。

黄鹂的叫声,真个是好听啊。

那么脆爽,脆爽如春晨的一抹晨曦;那么婉转,婉转如少女眉间送出的一弯秋波;那么锐利,锐利如一支穿透情人心底的丘比特爱情之箭。

这样美好的叫声,你会觉得:黄鹂,不仅是柳的精灵,更是春天的精灵啊。

谷雨前后,布谷鸟就叫了。

布谷鸟叫的时候,春已深,春日迟迟,慵懒得抵心。所以,布谷鸟才一声声地叫个不停:布谷,布谷……它在催,催促农人赶紧动身,栽瓜种豆、插秧散谷——布谷鸟,是一种极具灵性的鸟儿啊。

布谷鸟,是怎么叫都好——晴日叫,好;雨日叫,也好。

春日载阳,春阳暖暖;晴天丽日下,布谷鸟声声催暖,把个春天叫得愈加明媚、靓丽。一场春雨落下,布谷鸟声声带雨,雨润情浓,把个春天叫得滋滋润润、宽厚饱满。

春在深处,布谷鸟叫在深处,每一声,都是深情的呼唤。

当然,还有更多的春鸟。比如花喜鹊,“二月二鹊上梁”,花喜鹊已垒好巢窝,准备着繁育新一代;比如家燕,翩翩归来,低语呢喃,呢喃往事,低语未来,它赋予春天一份幽微、杳渺的情味。还有,还有……文/路来森

◎城市动画

同学会变了味儿

高中毕业十周年的时候,分布大江南北的同学大多已经成家立业,不管是写字楼里的白领还是国家公务员,抑或个体经营者,各自有了一些成就。人一旦有了一点年纪,尤其怀念学生时代那些人那些事,在母校驻地工作的一位同学适时地组织了毕业十周年同学聚会。

同学聚会的时间定在了大年初三,人数达到了100多人,包下了一家中型酒店的大厅,摆了整整12桌。虽然同学们分别在五湖四海工作,但是大家的老家几乎都在同一座城市。拥抱、握手、合影,同学们纷纷落座,开怀畅饮。聚会从中午进行到晚上,吃得少,说得多,毕业十年了,同学之间的知心话上三天三夜都说不完。我有幸参加了那次同学聚会,说实话,看到那么多似曾相识的面孔,心里说不出的激动与兴奋。有的男同学变化很大,从小瘦子变成了大胖子,想来是喝酒应酬让身体发福;有的女同学身上难寻往日印记,从丑小鸭变成了白天鹅。高中时代,学校里的女生经常穿那种肥肥大大的校服,留短发,压根看不出性别。

人生最铁的关系莫过于一起同过窗,一起扛过枪,那次同学聚会让我在以后的日子唏嘘感慨了很久。

转眼间,第二年同学聚会的时间到了。聚会的人数变成了60人,有的同学因为路途遥远不能回来参加,有的同学因为家里这样那样的事走不开。平时关系比较铁的同学打电话三请五请,与会者还是比上一年少了一半。聚会中,虽然大家没有刻意地拉帮结派,饭桌上却有了亲近远疏,话题也从当年的同窗情谊转到房子、车子、票子。

第三年同学聚会,到会者30人,同学们表面上看上去似乎都很高兴,眉目间却掩不住一丝兴味索然。有个别同学挑剔饭店的环境和饭菜的质量。这次,我没有参加聚会。一位连续三年参加聚会的同学说:一年一次的同学聚会没能让大家亲近起来,反而越走越远。尤其是面对那些财大气粗出手阔绰的同学,不少刚刚摆脱温饱的同学难免自惭形愧,更是没有了共同语言。距离阻隔不了真正的友谊,泛滥的聚会也拉不近感情。真是应了那句话:不去遗憾,去了更遗憾,第四年、第五年……同学聚会悄无声息地取消了,有回老家过年的外地同学在微信群里问起原因,组织者说:越聚越少的同学会,让他没有了信心。听了这话,我突然有一种如释重负的感觉。当同学会“变味”炫富会、攀比会,我们都成了“恐聚族”。文/徐俊霞