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◎◎生活拼盘

◎◎云淡风清

◎◎人生絮语 ◎◎城市动画

你是一棵什么树？
我的老家在农村，记得在我

年幼的时候，在我家屋后的草堆

旁，不知何时长了一棵小树。我

第一次注意到它时，我就好奇地

问父亲：“爸，咱家屋后种的都是

桃树，这一棵树，也一定是桃树

吧？”

父亲看了看那一棵小树，分

辨了好久，硬是没有分辨出来。

父亲说，也许是一棵梨树，但似

乎又不像。我不禁对这棵树有了

强烈的好奇心。于是，只要有人

来我家，我便多了一件事，那就

是，问他们是否认识那棵树。

一天，正在林业大学读书的

表哥来我家，我赶紧把表哥拉到

那棵小树边，我问他：“这棵树你

该认识吧？”他审视了一会儿，

说：“这是一棵樱桃树，你看它的

叶子，就是樱桃树的样子。”终于

知道了这棵树的名字，而且是读

林业大学的表哥确认的，这应该

不会错。从此以后，只要有小朋

友来我家玩，我都会兴奋地告诉

他们说：“过几年我就有樱桃吃

了，我家的那棵树是樱桃树。”

就这样，过了四年，那颗樱

桃树慢慢长大。就在我上初中的

那一年，它开花了。看它开了满

树的花，一天晚上我放学回家，

父亲高兴地把我拉到屋后的那

棵小树边，高兴地说：“孩子，今

年你有李子吃了，你看这棵李子

树，花开得多好。”

“爸，这是一棵樱桃树。”

“别傻了，樱桃树什么样子，

我能不知道吗？咱家的这一棵是

李子树。”

想不到，被我叫了四年的樱

桃树，原来是一棵李子树。

李子树花开花落，几粒微小

的青果开始显现。就在我等着吃

李子的时候，一场大风，让树上

看得见的几粒微小的果子不见

了踪影。很长一段时间，我都沉

浸在懊恼当中。

因为上了初中，寄宿在学

校，那棵李子树渐渐淡出了我的

视野。花开花落又一年，一天我

放学回家，母亲笑着对我说：“屋

后的那棵枣子树，终于结枣子

了。”明明是一棵李子树，母亲怎

么说是一棵枣子树呢？

见我不信，母亲拉着我的

手，来到屋后，用手指着树端的

几粒青枣说。那儿确实挂着几粒

小小的青枣，原来，我们家屋后

的那棵树，既不是一棵桃树，也

不是梨树，更不是樱桃树或李子

树，它是一棵枣树。

如今十多年过去了，老家的

那棵枣树早已长成了参天大树。

每次想起这棵枣树，我的心中总

会涌出许多感慨。想不到，这棵

枣树，被我们张冠李戴，最后还

是它用几粒果子，证实了它的真

实身份。

在我的人生成长中，我一直

记着这棵枣树，它让我明白了一

个道理，一个人就像一棵树，你可

能是一棵什么树，必须等到你奉献

出自己的果实后，别人才会明白你，

否则没人会认识你。 文/鲍海英

与女儿
同读一本书

女儿18岁了。按理说，青春

期的她和更年期的我，关系本该

剑拔弩张，草木皆兵，可我们却

处得像一对朋友，每天都有说不

完的话题。看着我们说说笑笑，

她的同学十分羡慕，常常对女儿

说，“你和你妈妈关系真好。我妈

妈每天除了问我饿不饿，冷不

冷，我们都没共同语言。”女儿把

这些话很得意地转达给我，我闻

言微微一笑，能与女儿处好关

系，得益于我们一直有读同一本

书的习惯。

同一本书，能让我们有共同

的话题。我们在对书本的讨论中

不仅收获了知识，还增加了对彼

此的尊重和了解。

从女儿婴儿时期开始，我便

陪着她翻阅画报。等她上学以

后，则和她一起读童话，看儿童

文学。每读完一本书，她会和我

说她对书本的理解，我则顺着她

的理解再做分析和总结，将我的

认识灌输给她。

我对女儿的教育，在对课外

读物的分析中悄然进行。

一次考试时老师将她的一

个错误的答案误判为正确，因为

虚荣，她没有去找老师更正。好

友很生气她这样的行为，把这事

直接告诉了老师，她认为好友不

该这样不讲情面，没有考虑她们

的友情，两人因此陷入了冷战，

互不理睬。接她放学的路上，她

吞吞吐吐地说起这件事情，说好

友不仗义。

听着她的述说，我不动声

色，问她还记不记得《夏洛的

网》，说起故事书，她两眼放光。

我问她还记不记得书里说的什

么？她说，当然记得，小猪威尔和

蜘蛛夏洛的友谊。我又问她，什

么是友谊呢？她滔滔不绝，真正

的友谊就是在朋友需要时互相

鼓励互相帮助，在朋友做错时帮

他指出改正。这些话，是我们当

时看了《夏洛的网》时总结出来

的。她说着说着声音便低了下

去，“妈妈，我知道自己错了，我

明天就和王婧说对不起。”

现在，女儿已经高三了，我

们依然喜欢同读一本书，然后一

起对书中情节进行讨论。我们的

讨论常常让她爸摸不着头脑，由

此闹出很多的笑话，给家庭平添

了不少的乐趣。

前几天女儿看完《摆渡人》，

周末一边吃饭一边和我说她的

感受，“我喜欢崔斯坦……”话还

没有说完，她爸爸紧张地打断她

的话语：“崔斯坦是谁？他是哪个

班的？”闻言，我们先是一愣，对

视一眼便哈哈大笑，告诉他我们

是在讨论书中的人物。

很享受和女儿共读一本书

的感觉，书本，不仅可以提升我

自己的素养，给了我教育孩子的

知识，它还填平了我们之间的代

沟。

以前和女儿读同一本书，她

分享着我的喜悦，现在和女儿读

同一本书，我分享着她的心情。

我想，在未来的岁月里，阅读，仍

会是我们母女共同的一个主题。

我们一定会读更多的同一本书，

会有更多的交流和话题。

文/胡文英

春鸟儿
鸟儿，是具有季节属性的，

不同的季节，它们会呈现出不同

的风采。

就拿最普通、最常见的麻雀

来说吧，冬、春季节，亦是各有不

同。冬日的麻雀，身体瑟缩而又粗

糙，翅膀紧紧地缩着，腹下的茸毛

却又膨胀开来，用老百姓的话来

说，叫做“炸毛炸翅”，难道它是想

用膨胀的茸毛来遮挡冬日的寒

冷吗？

茸毛“炸”开，一只只地面觅

食的麻雀，远远望去，像一团团散

乱的绒线球，毫无生动之感。

可一进入春天，景象就不同

了。麻雀腹部的茸毛，已然收起，

熨帖地包住它的胸腹，顺滑如绸

缎，发散着明净的光泽；翅膀，也

顺滑了，滋溜溜，似檐鎏滑下的一

串串水滴，给人一种滋滋润润的

感觉。

在乡间，早晨一起床，站立

庭院中，不经意间，望向对面的屋

顶，就会发现对面屋顶上落满了

麻雀，静悄悄地望向东方，似乎，

在等待太阳的升起。

蓦然间，晨阳普照，每一只

麻雀，在此时，都会成为了一个亮

丽的光点。感觉，好明亮，好生动，

岁月静好，似乎，每一只麻雀，都

成了诠释者。

春鸟中，春意最浓的，还是

黄鹂啊。

“两只黄鹂鸣翠柳”，黄鹂，

注定是与翠柳相伴的。黄绿色的

身体，只有翅尾或者脑袋，略微有

些黑色，那一抹的黑，倒是愈加衬

托了黄鹂的黄、黄鹂黄中的绿。

春渐深，一树柳色，满目葱

碧；春风吹拂，柳枝袅娜，风姿绰

约，风情万种。乍然间，嘀溜嘀溜、

嘀啾嘀啾，黄鹂清脆的鸣声，就在

柳树上响起了，就在柳林中响起

了。不多，一两只，或者三四只；黄

鹂是一种喜欢孤独的鸟儿，它不

喜欢热闹，很少见到大群的黄鹂

栖止在一片柳林中，它似乎，更想

以自己孤独的鸣声，来表达一份

对春天的欢喜和愉悦。黄鹂，还是

一种喜动不喜静的鸟儿，它不会

像花喜鹊那样，伫立枝头，呱呱叫

响，它更喜欢跳跃着鸣叫，从一根

柳枝，跳向另一根柳枝，闪烁不

定，倩影迷离；它这样跳来跳去地

叫着，或许，是想让它本已美妙的

声音，彰显出更为动人的灵性，给

春天，一份闪烁、灵动之美。

此时，若然你，禁不住举目

仰望，望向那一株株柳树，望向那

葱郁、婆娑的柳枝；极力寻觅，寻

觅，想捕捉住黄鹂的美丽倩影，可

是，却总也见不到，见不到；因为，

黄鹂的倩影，已完全融入柳林的

绿了。只有它的叫声，一声声，一

阵阵，从柳林间流出，从柳树的枝

叶间滑出，然后，蜿蜿蜒蜒地，在

春天里弥散开来，弥散开来。

黄鹂的叫声，真个是好听

啊。

那么脆爽，脆爽如春晨的一

抹晨曦；那么婉转，婉转如少女眉

眼间送出的一弯秋波；那么锐利，

锐利如一支穿透情人心底的丘

比特爱情之箭。

这样美好的叫声，你会觉

得：黄鹂，不仅是柳的精灵，更是

春天的精灵啊。

谷雨前后，布谷鸟就叫了。

布谷鸟叫的时候，春已深，

春日迟迟，慵懒抵心。所以，布谷

鸟才一声声地叫个不停：布谷，布

谷……它在催，催促农人赶紧动

身，栽瓜种豆、插秧散谷———布

谷鸟，是一种特具灵性的鸟儿啊。

布谷鸟，是怎么叫都好———

晴日叫，好；雨日叫，也好。

春日载阳，春阳暖暖；晴天

丽日下，布谷鸟声声催暖，把个春

天叫的愈加明媚、靓丽。一场春雨

落下，布谷鸟声声带雨，雨润情

浓，把个春天叫得滋滋润润、宽厚

饱满。

春在深处，布谷鸟叫在深

处，每一声，都是深情的呼唤。

当然，还有更多的春鸟。比

如花喜鹊，“二月二鹊上梁”，花

喜鹊已垒好巢窝，准备着繁育新

的一代；比如家燕，翩翩归来，低

语呢喃，呢喃往事，低语未来，它

赋予春天一份幽微、杳渺的情

味。还有，还有…… 文/路来森

同学会变了味儿
高中毕业十周年的时候，分

布大江南北的同学大多已经成家

立业，不管是写字楼里的白领还

是国家公务员，抑或个体经营者，

各自有了一些成就。人一旦有了

一点年纪，尤其怀念学生时代那

些人那些事，在母校驻地工作的

一位同学适时地组织了毕业十周

年同学聚会。

同学聚会的时间定在了大

年初三，人数达到了100多人，包

下了一家中型酒店的大厅，摆了

整整12桌。虽然同学们分别在五

湖四海工作，但是大家的老家几

乎都在同一座城市。拥抱、握手、

合影，同学们纷纷落座，开怀畅

饮。聚会从中午进行到晚上，吃得

少，说得多，毕业十年了，同学之

间的知心话说上三天三夜都说不

完。我有幸参加了那次同学聚会，

说实话，看到那么多似曾相识的

面孔，心里说不出的激动与兴奋。

有的男同学变化很大，从小瘦子

变成了大胖子，想来是喝酒应酬

让身体发福；有的女同学身上难

寻往日印记，从丑小鸭变成了白

天鹅。高中时代，学校里的女生经

常穿那种肥肥大大的校服，留短

发，压根看不出性别。

人生最铁的关系莫过于一

起同过窗，一起扛过枪，那次同学

聚会让我在以后的日子唏嘘感慨

了很久。

转眼间，第二年同学聚会的

时间到了。聚会的人数变成了60

人，有的同学因为路途遥远不能

回来参加，有的同学因为家里这

样那样的事走不开。平时关系比

较铁的同学打电话三请五请，与

会者还是比上一年少了一半。聚

会中，虽然大家没有刻意地拉帮

结派，饭桌上却有了亲近远疏，话

题也从当年的同窗情谊转到房

子、车子、票子。

第三年同学聚会，到会者30

人，同学们表面上看上去似乎都

很高兴，眉目间却掩不住一丝兴

味索然。有个别同学挑剔饭店的

环境和饭菜的质量。这次，我没

有参加聚会。一位连续三年参加

聚会的同学说：一年一次的同学

聚会没能让大家亲近起来，反而

越走越远。尤其是面对那些财大

气粗出手阔绰的同学，不少刚刚

摆脱温饱的同学难免自惭形愧，

更是没有了共同语言。距离阻断

不了真正的友谊，泛滥的聚会也

拉不近感情。真是应了那句话：

不去遗憾，去了更遗憾，第四年、

第五年……同学聚会悄无声息

地取消了，有回老家过年的外地

同学在微信群里问起原因，组织

者说：越聚越少的同学会，让他

没有了信心。听了这话，我突然

有一种如释重负的感觉。当同学

会“变味”炫富会、攀比会，我们

都成了“恐聚族”。 文/徐俊霞


