



组织学习

看到这张照片,我的记忆闸门又回到上世纪六七十年代了,亲眼见证了

清水河县广播站党支部,组织大家学习的情景。那时条件艰苦,大家学习常

常在田间地头,山坡野外劳动休息的间隙。这是1973年局长吴作相(前排

右三捧书者)组织全局员工学习的真实记录。

文/高晓梅



我娶了个“倒贴”媳妇

最近整理相册,这张拍摄于1979年5月见证我们爱情的照片再次跃入我的眼帘,我忆起了被“倒贴”的往事。

我的爱情很有些戏剧性。我12岁那年冬天,家里住了8里外芦家村的一帮河工,其中有个叫朱元武的帅小伙,挖河晚归总让我陪他下象棋。一来二去,他说我“聪明懂事”,说等我长大给我说个媳妇,谁想,13年后的1979年,他真给我说了个媳妇。当时我在部队当兵,父亲就拿了姑娘的照片,夹信嘱咐我跟姑娘“见字如面”,不想,双方一见钟情。

两个多月后,我回家探亲,在朱元武家跟姑娘见面了,原来朱元武是她的姐夫。这之前,姑娘到我家看过,5间破屋住着父母和我仨兄弟,家境十分寒酸。而家境富裕且当民办教师的她却丝毫不嫌弃。虽说我已是5年老兵,可每月只有15元津贴,除买生活必需品外,还要寄回些贴补家用,我根本买不起金戒指,便塞给她一条手绢儿作订婚礼物。5月10日,我们举行了婚礼。按老理儿,我得送她彩礼钱,外带“三转一响”(自行车、缝纫机、手表、收音机),可她啥也没要。却从娘家带来了被褥、柜子等嫁妆。我表示歉意,她却说,这样节俭办婚事好,若为结婚欠下债,以后还得咱们还。家里连我要结婚的被子都没有,结婚那天,母亲借了两床被子,第二天就还给了人家。母亲硬塞给我媳妇40元钱,要她做床被子。可我临回部队,媳妇却将这笔钱给了我。1981年初我退伍了,到公社当了每月有20元薪金的通讯员,而媳妇执意放弃民办教师转正机会,来到我家照顾父母,耕种责任田。物质贫乏的年代,爱情也受到制约,可遇到通情达理“倒贴”的爱人,同样很幸福。

文/冉庆亮



父亲珍贵的照片

1985年10月我参军入伍,临去部队的时候,父亲考虑我正在人民日报社函授新闻写作,便给我花了400多元买了“甘光”牌照相机让我带到了部队。

在部队4年,我给战友们拍了几百张照片。复员回到地方后,我给亲朋好友和同事们拍了近千张照片。1996年2月,父亲因病永远地离开了我们。可是,给父亲举行葬礼的时候,我们却没有一张父亲的照片。正在我们着急的时候,老姑拿出一张1988年他们兄妹俩的合影照。然后到照相馆进行了翻拍,才有了父亲的一张遗像。

直到现在,我还常常在夜深人静的时候想到,父亲那么早就给我买了照相机,并且给别人无偿地拍了数不清的照片,可怎么就没想到给父亲拍张照片呢?哪怕就一张照片也好。每当想起这些事,我就泪流满面,后悔不已。

文/李桂连

下连队

这张照片是1958年下连当兵时拍摄的。

1958年,也是全军开展大练兵,全军各机关干部也都纷纷响应,都踊跃要求下连去当兵。我当时刚从省军区调往某团当参谋,我也顺应形势报了名,很快我的要求得到了批准。

干部下连当兵首先要有思想准备,以列兵身份下到班里与战士实行“五同”,要有一不怕苦,二不怕死的精神。下连队前,我也有了思想准备。我原来是乡村小学的一名青年教师,后报考了军校,在军校曾参加了半年多的强化军事训练。

我下的这个连队驻地是一个新生采石场和工厂,监管着数百名劳改犯人。由于劳改犯人在空旷的采石场工作,流动频繁,所以警戒范围宽,岗哨分散,责任重大。战士值勤的任务十分艰巨,有时一夜要轮值两班哨。本来班长想照顾我刚来,一夜只值一班哨,可我听说战士们一夜值两班哨后,便也强烈要求和战士们一样。班长被我说服后,只有同意了。1951年,我参加了朝鲜战争,从朝鲜战场回国后,我一直在机关工作,每夜都是睡的安稳觉。这猛一值夜哨,还真有点叫人受不了,站着站着,眼皮就打架,我为了不在值夜哨中打瞌睡,就向炊事班要了几个干尖椒,实在困了,就抓个尖椒放在嘴里嚼,辣得我眼泪都出来了,睡意也就赶跑了。

时间过得很快,我下连队3个月的期限到了,在离开连队前夕,指导员亲自下到班为我开欢送会,他说我

不愧是经过锻炼的老战士,为连队做了很多有益的工作,在值勤和训练中处处起到示范带头作用,实弹射击也是优秀射手,希望回到机关后,常到连队看看,帮助指导工作。班长代表全班送我一本精致的纪念册,大家纷纷签名留念,洋溢着深厚的战友情谊。

文/尹新



故乡人

突然接到故乡的白楨大哥(左)的消息,说他准备给《清水河文史》写一篇盆地青炼油厂的回忆文章,要我把30年前办的《清水河新闻》报纸报道炼油厂的内容发给他,由此,我们开始了30年前的回忆……这张照片是1988年我随父亲去炼油厂采访为他们在清水河盆地青乡拍摄的留念。一晃30年了,父亲也走了20年,怀望往事,仍历历在目。文/高晓梅

老照片征稿

白驹过隙,时光易老。用什么铭记那些远去的岁月?家中箱底、墙上的旧照,人物的一颦一笑、服饰的一款一式、场景的一一物,无不写满光阴的故事……

分享是美好的。请把您珍贵的老照片以及老照片背后的难忘故事寄给我们,让我们真切感知曾经的岁月,学会反思,学会珍惜。

来稿请寄:lzp6635311@163.com,要求照片清晰、故事生动(两三百字为好),写清拍摄时间、地点,务必注明投稿标题及作者姓名、地址、电话以及作者本人的中国银行储蓄卡卡号。