《歌唱祖国》是怎样诞生的?

《歌唱祖国》是我父亲王莘作词作曲的。我就来讲讲它诞生的过程。

1949年，时任天津音乐工作团团长的父亲参加了开国大典，在观礼台上很激动，因为经过这么多年的努力，中华人民共和国终于成立了。当他看到游行队伍喊着口号通过天安门广场前时,不禁想到,如果大伙儿能唱着一首歌通过天安门广场该有多好。于是他下定决心要创作这样一首歌。

从那开始，他每隔两三天就要写一首，一共写了100多首,其中正式发表的有6首,主要发表在《天津日报》的“天津歌声”栏目上。可是发表以后没人唱。他说,当年在晋察冀边区那么艰苦，没有报纸也没有电台，那时写的歌群众都能传唱，现在这么好的条件不唱，那可能就是没写好。于是他继续地努力写。

一年过去了，他很苦恼没有写出满意的歌来。正好天津音乐工作团需要购置乐器，他听说北京西四牌楼附近有一家当铺，里面有一些旧乐器，于是到了北京，把他能挑的乐器都挑了。挑完以后,他跟老板要了一根麻绳，把乐器一件一件拴起来，当时那种狼狈相可想而知:两肩各背一支长号，两手提着圆号，剩下的小号、长笛、黑管、双簧管都拴在一起挂在脖子上。就这样,他从西四牌楼往火车站走。

当天是9月14日,他看到五星红旗在高高飘扬,小朋友正在准备国庆唱歌，于是随口哼出一句词曲:五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮。歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。他觉得还不够劲儿,又提高了一些声调:歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强。《歌唱祖国》的头几句歌词就这么创作出来了。因为赶火车,没时间记下来,为了避免忘记，他就在路上不断地重复,一遍一遍地唱。就在重复唱歌过程中,他发现被自己的歌感动哭了。他说当时他就感觉,民众肯定会喜欢上这首歌。上了火车后,父亲把前面几句赶紧记录下来，看着火车窗外的景物,他又不禁唱出“越过高山,越过平原,跨过奔腾的黄河长江”，这些歌词未必能在办公桌上写出来。

回到家后，父亲把歌谱完整地誊写下来。第二天早晨兴冲冲地送到了报社。他当时就想离国庆节还有15天,希望能够传唱。结果过了没两天就被退稿了,上面写着暂不录用。他找到一位老朋友问了情况，朋友说你辛辛苦苦写了一首外国歌，因为当时的歌曲多是五声音阶的，忽然出来一个别的调儿，别人就感觉不像中国歌。

父亲深受他的老师冼星海的影响，不觉得这首歌有什么问题。于是自己组织了音工团的工作人员,到工厂、农村、码头、学校去教唱。功夫不负有心人，这首歌很快就在民众中传唱开了。

一天，父亲接到从北京打来的电话，时任中国音乐家协会秘书长孙慎同志问他，有首叫《歌唱祖国》的歌曲,在群众中广为流传，据说是从天津传出来的,你是天津音协主席,请帮忙查一查这首歌是谁写的,请把词曲快寄来,中央文化部急要。父亲笑了,踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。太巧了,你算找对了——那首歌词曲作者正是我。

1951年9月15日,《歌唱祖国》在《人民日报》上发表，从那天开始一直到今天，这首歌传遍全国甚至世界。在做《鲁豫有约》时,我说《歌唱祖国》应该是流传最广、传播最远的一首歌。主持人问我,有根据吗?我说,《歌唱祖国》在2008年北京奥运会开幕式上演唱，当时直接或者间接观看北京奥运会开幕式得有多少人?“嫦娥一号”从38万公里外的太空向地球上传回这首歌，是不是算传播最远的?

在今天看，这首歌已经普遍传唱,但在当时,这首歌真的是经历了一些波折。**文/王 斌(编者注:王斌系王莘之子)**

【小资料】

●王莘，著名作曲家(1918年10月—2007年10月15日),原名王莘耕,江苏省无锡市荡口镇人。天津市音协名誉主席、中国音协“金钟奖”终身成就奖获得者。他1936年参加革命,1943年加入中国共产党。先后担任天津音乐团团长、天津人民艺术剧院副院长、天津歌舞剧院院长、中国音协常务理事、天津市音协主席、天津市文联副主席等职务,创作了多首不朽的乐章。

(据《人民政协报》)

达·芬奇的自荐信:我会的可不只有画画

全能的达·芬奇 (列奥纳多·迪·塞尔·皮耶罗·达·芬奇)是“文艺复兴人”中的佼佼者。除了画家的身份,达·芬奇想做工程师、军事家、音乐家、数学家、哲学家、建筑师,他想了解万物,但他清楚的是,“我不曾被贪欲或懒散所阻挠,阻挠我的只是时间不够。”尽管如此，达·芬奇留下了6000页各类手稿,记录了他对世界的精确观察和奇思妙想。

达·芬奇已知最早的绘画,1473年

1481年,达·芬奇的手稿

达·芬奇的镰刀战车

他是私生子

现在,小列奥纳多不得不离开芬奇镇,因为他是私生子。15世纪的佛罗伦萨,私生子不准研读希腊文和拉丁文,而当时的书籍几乎全都用这两种文字撰写,这意味着列奥纳多无法成为当时受人尊敬的医生、律师,或是像父亲一样的公证人。在家乡度过童年之后,由父亲操办,列奥纳多来到佛罗伦萨,拜著名的艺术家安德烈亚·德尔·韦罗基奥为师。

小列奥纳多喜欢画画,但是,成为一名艺术家很可能并不是他的意愿，当时,艺术家的地位和裁缝、鞍具工人差不多。

为社会地位烦恼是成年人的事,小列奥纳多还没想过。他很快乐,韦罗基奥的工作室太有趣了，当时,许多艺术家，往往就是土木、建筑专家,熟悉制作金属及塑造青铜像,韦罗基奥正是这样。

这里暂时满足了列奥纳多那“不可遏止的好奇心”，也是在这里他学习了日后成为达·芬奇的一切技艺:画画、解剖、雕塑、冶金,也可能学习科学,尤其是几何学。

达·芬奇画家

1472年夏,20岁的列奥纳多注册成为佛罗伦萨画家组成的协会——“圣路加公会”的会员,协会的账簿上称其是“列奥纳多·迪·塞尔·皮耶罗·达·芬奇画家”,这意味着,他可以独立接活儿了。

作为画家，达·芬奇收入可观。1481年3月，达·芬奇受委托为奥古斯丁修道院绘制一幅大型祭坛画,即著名的《博士来拜》。他需要自己承担“颜料、金饰和所有其他相关开支”，画作完成后，将收到150弗罗林的报酬。

15世纪初,佛罗伦萨一个典型雇佣军人的收入略低于熟练工人,大约是一年40佛罗林。

当时画家、金银匠收入都比较可观，可达·芬奇的日子过得并不宽裕。到了6月份，也就是协议签订3个月之后,他说自己已入不敷出,为了完成这幅画,达·芬奇欠了修道院28弗罗林。

他买不起颜料；他借钱买了谷物和酒，这就是达·芬奇1481年的真实生活状况。事实上,达·芬奇可能长期处于入不敷出的状态，不是画画难以赚钱,而是他很难按时完成订单,他总是“走神”,对科学的兴趣要比对绘画大得多。

1481年的协议特别规定,达·芬奇完成作品必须在“两年之内,最多不能超过30个月，如果在规定时间内没能完成，他已创作完成的部分就会被予以没收，我们有权随意处理完成的部分”。

可以看出达·芬奇不按时完成订单的习惯已众所周知。(《著名的《蒙娜丽莎》画了4年，并且最终也没有交付,《最后的晚餐》花了4年时间，达·芬奇不是单纯的画画,他是在研究画。)

达·芬奇喜欢鸟，他最早的记忆不是母亲,也不是父亲,而是一只鸟。五十岁出头时,他写了一些有关鸟儿飞翔的说明。达·芬奇研究过鸟的飞行方法,从这项研究中,他发现了翼的大小与人体重量的关系,构想了好几种飞翔方法。达·芬奇甚至设计了降落伞。

自荐信

达·芬奇对自己的本事非常自信,在写给米兰大公卢多维科·斯福尔扎的自荐信中,他说:

尊贵的大公阁下:

对于那些自诩为制造兵器的能工巧匠之人,我充分观察并思考了他们的成就,发现上述兵器的发明及性能与平常使用的并无二致。我对他人不抱任何成见，只是想斗胆求见阁下,允许我将自己的洞见悉数奉上:

1. 我规划建造的桥梁轻巧、牢固、搬运便利,可用来追赶或驱逐敌军:同时它也坚不可摧,可以抵御大火和进攻。这种桥梁可轻易装卸。我也有良计能焚毁、破坏敌军的桥梁。

2.在围城之际,我知道如何从城壕中切断水源,也知道如何制造无数桥梁、掩体、云梯和其他工具攻城。

……

10.在和平年代,我的建筑才华也不亚于任何人,能令阁下称心如意。我能建造公共建筑和民用房屋,还能引水疏流。

我还善用大理石、青铜或陶土制作雕塑。至于绘画才能,我也绝不逊色于当今任何一位画家。

(据《新快报》)