

爷爷的吊筐



不知怎的,最近常常想起童年。想起童年的村庄,村庄里快乐的白杨飞絮,还有爷爷的吊筐。

童年遗落在遥远的村子里,一回头,快乐的白杨飞絮,似乎还满村子飞着。路上和水塘里,都铺满了一层层白色的绒毛。我的童年,没有童车,没有布老虎,一个精致的玩具都没有。一枚飞叶,一个瓦片,几个杨树的“毛毛虫”,却能让我高兴地玩上半天。简朴的乡村贵重的东西难觅踪影,但好玩的还真不少。那样的时光里,我的童年快乐得像一只陶醉的小蜜蜂。

欢乐的童年里,让我难以忘怀的,还有爷爷的吊筐。一只陈旧的吊筐,被一条细绳挂在沾满烟尘的房梁上。那是爷爷的吊筐,亦是我心中的宝贝。爷爷的吊筐里时常会有几块糖,或一把花生,或两个柑橘,再就是几颗枣子。虽然不多,却能塞满我的小手。光着脚板走出爷爷的院门,温温的地面会让我感到一阵暖意和兴奋。

一天在水塘边玩耍,不小心将母亲给我做的布沙袋抛入水中,我急得直哭,可又没办法捞出来,最后极不情愿地被爷爷领回了家。爷爷慢慢取下挂在房梁上的吊筐,把里面仅

有的几个核桃递给我。核桃既能吃,又能玩,比布沙袋强多了。我瞥了一眼陈旧的吊筐,突然破涕为笑,心想,爷爷的吊筐真好。

那天放学,我挎着书包直奔爷爷家。爷爷正在扫院子,还没稳住脚步,我就忙不迭地掏出课本,指着上面一串黄灿灿的香蕉问爷爷,香蕉一定又香又甜吧?爷爷紧皱了一下眉头告诉我,香蕉产在南方,很贵的。没等爷爷多作解释,我径直闯进屋里,目光在吊筐上扫来扫去。爷爷的吊筐从房梁上垂下来,发着油腻腻的光,似乎还有一点晃动。我在想,吊筐里会不会有香蕉呢?第二天放学回家,一推门,我又盯着爷爷的吊筐,没想到,爷爷真的从里面拿出了香蕉。虽然只有3根,却足以让我兴奋异常。

不久爷爷的吊筐坏了,一整天我都沮丧的垂着头,一副无精打采的样子。

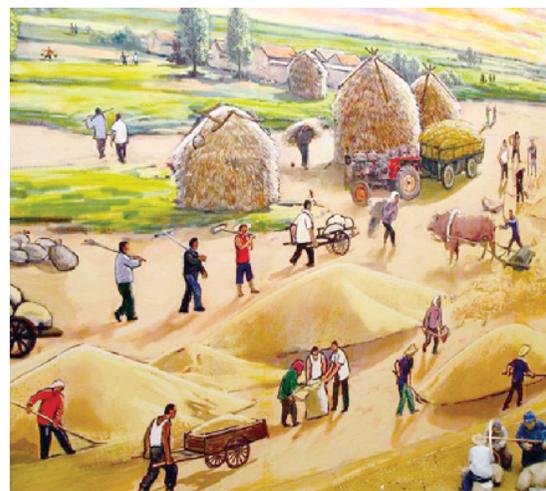
我家住在村子的西头,后面靠近水的地方生长着一丛丛荆条。为了让我开心,爷爷把这些荆条割来,去皮晾晒,亲手编了几个吊筐。爷爷只留下一个,其余的送给了邻居。爷爷是编吊筐的好手,家里背篓之类的条编用具,都出自爷爷之手。那时的吊筐既防腐,也防鼠。家里有什么特别的吃的,都放在里面,悬于通风处,里面的东西可多放一两日,老鼠也难以得手。那时的乡下家家都有吊筐,悬挂在从房梁垂下来的挂钩上。我最喜欢爷爷的吊筐,因为它神奇、诱人。

有了新吊筐,没着没落的心踏实和明快起来,

我的童年又有了乐趣和色彩。爷爷今天从吊筐里拿出一小把瓜子,明天取出几个甜米团,还有山楂片、菱角米、小香瓜……这些东西爷爷从不舍得吃,专给我留着,大多时候还送与别家的小孩子一起分享。还有一次,爷爷笑呵呵地取下吊筐,本以为又有什么好吃或好玩的拿给我,没想到,我接过来的却是一本小人书。那是一本关于雷锋叔叔的小人书,怕老鼠嚼坏了,爷爷把它藏在了吊筐里。见我看得痴迷,爷爷在一旁抿着嘴一直笑。

一天,我在院子里玩耍,忽然奶奶的嘀咕声从屋里传出来。奶奶对爷爷说,今年收成不好,要断粮了,不行就把烟戒掉吧。爷爷常年抽烟,一时难以戒掉,就出去捡烟头。当我拿着一盒香烟送给爷爷时,爷爷惊呆了。得知真相后,爷爷抚摸着我的头哈哈大笑,还说,以后不能这样了。那香烟是花9分钱买的,我谎称买铅笔和练习本,和父亲要了1毛钱。

这是很久以前的事情了,如今我已长大成人,有了稳定的工作,生活愈发好起来,爷爷却离我而去了。爷爷的吊筐淹没在岁月的尘埃里。文/董国宾



打麦场

麦浪滚滚闪金光,棉田一片白茫茫。丰收的喜讯到处传,社员人人欢唱……

生产队那阵子,广种薄收,啥都种。玉米、高粱、豆子、谷子、荞麦、小麦、棉花、甜菜,一个都不能少。

就说小麦吧,有20亩地,到成熟的时候,真像歌词里唱的那样:麦浪滚滚闪金光……

那时没有收割机,收麦全凭男女社员用镰刀割或双手拔,手都磨出血泡,老疼了。

头伏萝卜,二伏菜。拔完小麦得腾出地方,用来种萝卜或白菜。

那小麦挪到哪儿呢?打麦场。

打麦场,就在我家的西北角的山岗上,是用平板锹(铲或平整)出来的一块平地,有600平方米那么大。

由于收麦是伏天雨季,打小麦必须趁晴天抓紧打完。那时没有脱粒机,完全是传统的笨方法。一种是马拉碌碡碾轧;一种是用生产队那4套牛车的16头耕牛踩踏。

小麦打完了,留够种子,其余就分给社员自用了。小麦秸秆用木杈挑出来,就地垛成垛,或做饲料,或当烧柴。

儿时的打麦场,大人的繁忙场,孩子的欢乐场。因为打场时间紧、任务重,大人连轴转,黑天白日没有休息时间,抢时间,躲雨天,一直把小麦打完。等打完了,小麦也拉走了,就剩小麦秸秆垛了,它就成了孩子的欢乐场。临近的孩子们,都跑到小麦场这里玩耍,有爬高的,有弹跳的,有藏猫猫的,每天都玩得忘记写作业,连吃饭大人叫几遍也不愿意回家,简直都玩疯了。

小鸡、小鸭、大鹅也来凑热闹,它们主要是从小麦秸秆垛底下寻找麦粒吃。有时也有意外收获,丢蛋鸡在小麦秸秆底下絮窝下蛋,被我们发现了,我们有说不出的高兴。

小狗,也不是省油的灯,它们三五成群的在小麦场上嬉闹,有时还在小麦秸秆垛中间打洞,竟然在里边睡起大觉来了。

现在老了,每当想起儿时的打麦场,简直就和童话世界一样,让人流连忘返,浮想联翩,好像我又回到了童年,无忧无虑,快乐无比。文/白守双

21年前的高考

同事张姐的儿子今年即将参加高考。前几天她告诉我们,她打算请假回家,全方位照顾儿子的衣食起居,“为儿子的高考做好坚强的后盾。”看着张姐颇显紧张的神情,我不由自主地想起当初自己参加高考时的情景。

那是1997年。当时,我参加高考的考点在离家50多公里的地方,总共考3天的时间。前一天,母亲就已经为我烙好了够吃3天的锅盔。随后,她从一个包袱里取出30元钱递给我,说:“你爸在外面打工,妈又不识字,跟你去也帮不上什么忙。再说,3天的吃喝拉撒都需要钱,你就一个人去吧。”说到这里,母亲擦了一下发红的眼睛,又说道:“考试时心里别有压力,能考成什么样儿就考

成什么样儿。大不了,妈养活你。”母亲的这句话,说得我差点掉下眼泪。我在心里默默地发誓,今后一定认真做好每一件事情,让父母高兴,不让他们为我操太多的心。

就这样,我背着一书包锅盔告别了母亲,坐车到了县城。考点很好找,我很快就找到了自己的考场。接下来的事情才是最重要的,我要找个晚上落脚的地方。由于来参加高考的考生很多,许多旅馆都人满为患。好不容易找到一家有空房子的旅馆,老板一口价,大通铺,一晚上10块钱。我一听,吓了一跳,自己手中的钱也就刚好住3个晚上,要想买其他东西,就一分钱都没有了。

想到这里,我开始和老板说说话,求他能不能

再便宜一些,我还可以帮他打扫旅馆的卫生。老板一听,笑着说:“你是来参加高考的,不是出来打工的。要是考不上大学,我可负不起这个责任。”一看有商量余地,我又真诚地对老板说:“我手里只有30块钱,如果全交住宿费了,那真一分钱都拿不出来了。”也许是我的真诚打动了老板,也许是其他原因。总之,老板最后爽快地答应我一晚上只收5元钱的住宿费。说实话,当时我感动得就想替老板当场就打扫卫生。

我当时考得是文科,3天时间里,我沉着应答,虽然我也不敢保证自己能不能考上大学,但我想,只要将自己平时的水平发挥出来就行。全部考试结束后,感觉自己答得还不错。最

后,我心情舒畅地专门去和小旅馆的老板道别。好心的老板祝福我早日金榜题名。

回到家后,我将剩下的那15元钱,一分没动地又交回到母亲的手中。

8月初的一天,我天天盼望的录取通知书终于送到了手上。那一刻,母亲竟然喜极而泣。待平静下来后,母亲对我说:“儿子,妈说不出什么大道理。但是你听着,你现在是大学生了,妈希望你将来做一个有远大理想的人。咱不和其他人比吃比穿,咱比学习,比志气。你安心地上你的学,妈就是砸锅卖铁,也要供你将大学上完。”

听着母亲的话,终于,连续憋了几天的眼泪,在那一刻,倾泻而出。

文/姚秦川

草上飞

内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事奔进草原的金界壕,筑进了阴山山脉的长城,吹入浩瀚大漠的烽燧……你念念不忘的往事呢?推开记忆的大门,时光的船逆流而上,欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……

来稿请在电子邮件“抄送主题”一栏填写“草原往事”。同时,为了方便发放稿费,请在稿件中附上通讯员中国银行的卡号。

Email: bfbxbyws@163.com