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不知怎的，最近常常
想起童年。想起童年的村
庄，村庄里快乐的白杨飞
絮，还有爷爷的吊筐。

童年遗落在遥远的村
子里，一回头，快乐的白杨
飞絮，似乎还满村子飞着。
路上和水塘里，都铺满了
一层层白色的绒毛。我的
童年，没有童车，没有布老
虎，一个精致的玩具都没
有。一枚飞叶，一个瓦片，
几个杨树的“毛毛虫”，却
能让我高兴地玩上半天。
简朴的乡村贵重的东西难
觅踪影，但好玩的还真不
少。那样的时光里，我的童
年快乐得像一只陶醉的小
蜜蜂。

欢乐的童年里，让我
难以忘怀的，还有爷爷的
吊筐。一只陈旧的吊筐，被
一条细绳挂在沾满烟尘的
房梁上。那是爷爷的吊筐，
亦是我心中的宝贝。爷爷
的吊筐里时常会有几块
糖，或一把花生，或两个柑
橘，再就是几颗枣子。虽然
不多，却能塞满我的小手。
光着脚板走出爷爷的院
门，温温的地面会让我感
到一阵暖意和兴奋。

一天在水塘边玩耍，
不小心将母亲给我做的布
沙袋抛入水中，我急得直
哭，可又没办法捞出来，最
后极不情愿地被爷爷领回
了家。爷爷慢慢取下挂在
房梁上的吊筐，把里面仅

有的几个核桃递给我。核
桃既能吃，又能玩，比布沙
袋强多了。我瞥了一眼陈
旧的吊筐，突然破涕为笑，
心想，爷爷的吊筐真好。

那天放学，我挎着书
包直奔爷爷家。爷爷正在
扫院子，还没稳住脚步，我
就忙不迭地掏出课本，指
着上面一串黄灿灿的香蕉
问爷爷，香蕉一定又香又
甜吧？爷爷紧皱了一下眉
头告诉我，香蕉产在南方，
很贵的。没等爷爷多作解
释，我径直闯进屋里，目光
在吊筐上扫来扫去。爷爷
的吊筐从房梁上垂下来，
发着油腻腻的光，似乎还
有一点晃动。我在想，吊筐
里会不会有香蕉呢？第二
天放学回家，一推门，我又
盯着爷爷的吊筐，没想到，
爷爷真的从里面拿出了香
蕉。虽然只有3根，却足以
让我兴奋异常。

不久爷爷的吊筐坏
了，一整天我都沮丧的垂
着头，一副无精打采的样
子。

我家住在村子的西
头，后面靠近水的地方生
长着一丛丛荆条。为了让
我开心，爷爷把这些荆条
割来，去皮晾晒，亲手编了
几个吊筐。爷爷只留下一
个，其余的送给了邻居。爷
爷是编吊筐的好手，家里
背篓之类的条编用具，都
出自爷爷之手。那时的吊
筐既防腐，也防鼠。家里有
什么特别的吃的，都放在
里面，悬于通风处，里面的
东西可多放一两日，老鼠
也难以得手。那时的乡下
家家都有吊筐，悬挂在从
房梁垂下来的挂钩上。我
最喜欢爷爷的吊筐，因为
它神奇、诱人。

有了新吊筐，没着没
落的心踏实和明快起来，

我的童年又有了乐趣和色
彩。爷爷今天从吊筐里拿
出一小把瓜子，明天取出
几个甜米团，还有山楂片、
菱角米、小香瓜……这些
东西爷爷从不舍得吃，专
给我留着，大多时候还送
与别家的小孩子一起分
享。还有一次，爷爷笑呵呵
地取下吊筐，本以为又有
什么好吃或好玩的拿给
我，没想到，我接过来的却
是一本小人书。那是一本
关于雷锋叔叔的小人书，
怕老鼠嚼坏了，爷爷把它
藏在了吊筐里。见我看得
痴迷，爷爷在一旁抿着嘴
一直笑。

一天，我在院子里玩
耍，忽然奶奶的嘀咕声从
屋里传出来。奶奶对爷爷
说，今年收成不好，要断
粮了，不行就把烟戒掉
吧。爷爷常年抽烟，一时
难以戒掉，就出去捡烟
头。当我拿着一盒香烟送
给爷爷时，爷爷惊呆了。
得知真相后，爷爷抚摸着
我的头哈哈大笑，还说，
以后不能这样了。那香烟
是花9分钱买的，我谎称
买铅笔和练习本，和父亲
要了1毛钱。

这是很久以前的事情
了，如今我已长大成人，有
了稳定的工作，生活愈发
好起来，爷爷却离我而去
了。爷爷的吊筐淹没在岁
月的尘埃里。 文/董国宾

打麦场
麦浪滚滚闪金光，棉田一片白茫茫。丰收的喜讯

到处传，社员人人心欢唱……
生产队那阵子，广种薄收，啥都种。玉米、高粱、

豆子、谷子、荞麦、小麦、棉花、甜菜，一个都不能
少。

就说小麦吧，有20亩地，到成熟的时候，真像歌词
里唱的那样：麦浪滚滚闪金光……

那时没有收割机，收麦全凭男女社员用镰刀割或
双手拔，手都磨出血泡，老疼了。

头伏萝卜，二伏菜。拔完小麦得腾出地方，用来种
萝卜或白菜。

那小麦挪到哪儿呢？打麦场。
打麦场，就在我家的西北角的山岗上，是用平板

锹戗（铲或平整）出来的一块平地，有600平方米那么
大。

由于收麦是伏天雨季，打小麦必须趁晴天抓紧打
完。那时没有脱粒机，完全是传统的笨方法。一种是马
拉碌碡碾轧；一种是用生产队那4套牛车的16头耕牛
踩踏。

小麦打完了，留够种子，其余就分给社员自用了。
小麦秸秆用木杈挑出来，就地垛成垛，或做饲料，或当
烧柴。

儿时的打麦场，大人的繁忙场，孩子的欢乐场。
因为打场时间紧、任务重，大人连轴转，黑天白日没
有休息时间，抢时间，躲雨天，一直把小麦打完。等打
完了，小麦也拉走了，就剩小麦秸秆垛了，它就成了
孩子的欢乐场。临近的孩子们，都跑到小麦场这里玩
耍，有爬高的，有弹跳的，有藏猫猫的，每天都玩得忘
记写作业，连吃饭大人叫几遍也不愿意回家，简直都
玩疯了。

小鸡、小鸭、大鹅也来凑热闹，它们主要是从小麦
秸秆垛底下寻找麦粒吃。有时也有意外收获，丢蛋鸡
在小麦秸秆底下絮窝下蛋，被我们发现了，我们有说
不出的高兴。

小狗，也不是省油的灯，它们三五成群的在小麦
场上嬉闹，有时还在小麦秸秆垛中间打洞，竟然在里
边睡起大觉来了。

现在老了，每当想起儿时的打麦场，简直就和童
话世界一样，让人流连忘返，浮想联翩，好像我又回到
了童年，无忧无虑，快乐无比。 文/白守双

草上飞
内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事夯进草原

的金界壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大

漠的烽燧……你念念不忘的往事呢？推开记忆的

大门，时光的船逆流而上，欢乐与忧愁又一次溢

出你的胸膛……

来稿请在电子邮件“抄送主题”一栏填写“草

原往事”。同时，为了方便发放稿费，请在稿件中

附上通讯员中国银行的卡号。
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同事张姐的儿子今年
即将参加高考。前几天她
告诉我们，她打算请假回
家，全方位照顾儿子的衣
食起居，“为儿子的高考做
好坚强的后盾。”看着张姐
颇显紧张的神情，我不由
自主地想起当初自己参加
高考时的情景。

那是1997年。当时，我
参加高考的考点在离家50
多公里的地方，总共考3天
的时间。前一天，母亲就已
经为我烙好了够吃3天的
锅盔。随后，她从一个包袱
里取出30元钱递给我，说：

“你爸在外面打工，妈又不
识字，跟你去也帮不上什
么忙。再说，3天的吃喝拉
撒都需要钱，你就一个人
去吧。”说到这里，母亲擦
了一下发红的眼睛，又说
道：“考试时心里别有压
力，能考成什么样儿就考

成什么样儿。大不了，妈养
活你。”母亲的这句话，说
得我差点掉下眼泪。我在
心里默默地发誓，今后一
定认真做好每一件事情，
让父母高兴，不让他们为
我操太多的心。

就这样，我背着一书
包锅盔告别了母亲，坐车
到了县城。考点很好找，我
很快就找到了自己的考
场。接下来的事情才是最
重要的，我要找个晚上落
脚的地方。由于来参加高
考的考生很多，许多旅馆
都人满为患。好不容易找
到一家有空房子的旅馆，
老板一口价，大通铺，一晚
上10块钱。我一听，吓了一
跳，自己手中的钱也就刚
好住3个晚上，要想买其他
东西，就一分钱都没有了。

想到这里，我开始和
老板说好话，求他能不能

再便宜一些，我还可以帮
他打扫旅馆的卫生。老板
一听，笑着说：“你是来参
加高考的，不是出来打工
的。要是考不上大学，我可
负不起这个责任。”一看有
商量余地，我又真诚地对
老板说：“我手里只有30块
钱，如果全交住宿费了，那
真一分钱都拿不出来了。”
也许是我的真诚打动了老
板，也许是其他原因。总
之，老板最后爽快地答应
我一晚上只收5元钱的住
宿费。说实话，当时我感动
得就想替老板当场就打扫
卫生。

我当时考得是文科，3
天时间里，我沉着应答，虽
然我也不敢保证自己能不
能考上大学，但我想，只要
将自己平时的水平发挥出
来就行。全部考试结束后，
感觉自己答得还不错。最

后，我心情舒畅地专门去
和小旅馆的老板道别。好
心的老板祝福我早日金榜
题名。

回到家后，我将剩下
的那15元钱，一分没动地
又交回到母亲的手中。

8月初的一天，我天天
盼望的录取通知书终于送
到了手上。那一刻，母亲竟
然喜极而泣。待平静下来
后，母亲对我说：“儿子，妈
说不出什么大道理。但是
你听着，你现在是大学生
了，妈希望你将来做一个
有远大理想的人。咱不和
他人比吃比穿，咱比学习，
比志气。你安心地上你的
学，妈就是砸锅卖铁，也要
供你将大学上完。”

听着母亲的话，终于，
连续憋了几天的眼泪，在
那一刻，倾泻而出。

文/姚秦川

21年前的高考

爷爷的吊筐


