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百年明信片上的老故事
我有1张十分珍贵的

明信片，之所以视其为珍
邮：一是时间久远，1919年
11月14日寄出，距今近百
年；二是中国人的信件往
来，但是寄与收均在国外，
是从法国塞纳寄往瑞士苏
黎世的。写信人为皮宗石，
收信人为丁文渊，信中还
提及杨端六。正文如下：
“月前上一函日昨又寄一

片均系直寄Winterthur（温

特图尔）旧寓不卜已收到

否弟与杨端六君拟来月初

三四日来瑞准在Zürich

（苏黎世）住二三月届时即

希代觅房间能在其家一并

吃饭藉以练习讲话更好

（如能两人分住两家尤好）

瑞士给否托购德籍已寄到

否余谈耑此敬丁月波先生
学安

皮宗石上”

近来，我对这枚明信
片作了认真考证，发现明

信片牵涉到的3个人，当年
都是风华正茂的留欧学
子，后来均成了学有所成
的著名学者，而这枚明信
片的背景居然与巴黎和会
以及五四运动等历史事件
相关。

皮宗石（1887~1967），
字皓白，别号海环，湖南长
沙人，我国著名政治经济
学者、法学家、教育家。早
年留学日本，加入中国同
盟会。回国后曾任中山大
学教授、北京大学教授兼
图书馆馆长。他与蔡元培
等一起筹建武汉大学，历
任社会科学院院长、法学
院院长、教务长，后又出任
国立湖南大学第一任校
长，国民政府中央法制委
员会委员、司法部秘书长。

丁文渊（1897~1957），
字月波，江苏省泰兴县黄
桥镇人，医学博士，著名地
质学家丁文江胞弟。早年

毕业于同济医学院，后受丁
文江资助留学瑞士、德国，
获法兰克福大学博士学位，
曾任国民政府行政院参议、
参事，中国驻德国大使馆参
赞，法兰克福大学中国学院
副院长，外交部专门委员，
两度出任同济大学校长。
1949年后，移居香港。

杨端六（1885~1966），
原名杨勉，后易名杨超，原
籍江苏苏州，祖辈落籍湖
南长沙，我国当代经济学
家，中国商业会计学的奠
基人，中国现代货币学、金
融学的奠基人之一。1903
年毕业于湖南省师范学
堂，1906年赴日留学，加入
中国同盟会。1920年，他分
别陪同著名哲学家杜威和
罗素在中国作巡回演讲，
还在长沙做了“社会与社
会主义”等3个专题演讲，
被时任《大公报》特约记者
的毛泽东记录下来，以“杨

端六讲，毛泽东记”的署名
刊登在长沙《大公报》上。
后来，出任中央研究院社
会科学研究所研究员，并
兼任过所长，着重研究中
国对外贸易。

这枚明信片写于1919
年，正是第一次世界大战
结束，帝国主义列强企图
通过巴黎和会进行“分
赃”，严重侵犯中国的主权
和利益，激起了中国人民
极大义愤的时期。正在伦
敦求学的皮宗石、杨端六
会同王世杰、李四光、周鲠
生等，从英国渡海来到巴
黎，与留欧中国学生、华工
等一起，包围了中国出席
巴黎和会的首席代表陆征
祥的寓所，使陆征祥无法
出席会议签字，被称为巴
黎和会“踢馆”事件。这一
行动受到了国内青年学生
和爱国人士的大力声援，
演变成轰轰烈烈的五四运

动，这就是这枚明信片的
历史背景。
“踢馆”事件发生后，

北洋政府对策划者进行通
缉，皮宗石、杨端六有国难
归，决定赴瑞士暂住，于是
致信丁文渊商请帮助代找
住所。皮宗石与丁文渊如
何相识？为什么会求助于
丁？当时皮宗石32岁，杨端
六34岁，丁文渊只有22岁，
彼此相差10多岁。皮、杨赴
英求学时，丁文渊还是一名
16岁的少年。寄信的1919
年，丁文渊刚刚出国来到瑞
士，他们之间应无交集。信
中称“月前上一函”，应该对
赴瑞背景、细节交待得更详
尽，可惜无存。谁是他们之
间的牵线人？比较可靠的推
断，应该是丁文江。丁文江
虽然与皮宗石同龄，但巴黎
和会期间已是中国政府代
表团会外顾问。富有爱国情
怀的他，会不会像梁启超将

山东问题的信息密告林长
民一样，故意将相关信息
透露给留欧学生，现在不
得而知。但“踢馆”事件发
生后，皮、杨等遭通缉，丁
文江向胞弟推荐他们赴瑞
士暂住，并提供帮助，是应
有之义。后来，北洋政府撤
销了通缉令，皮宗石、杨端
六并未成行，而是回国从
事教育工作，并在各自领
域有所建树。

我的外公丁殿卿老先
生是丁文渊的堂叔，我小
的时候在外公家经常摆弄
国外的铜折尺、外国的瓷
碗，以及厚厚的外文医科
书。当时不知道，家中为什
么会有这么多外国的东
西，现在想来，应该是丁文
渊先生所遗之物。遗憾的
是，在外公、外婆去世后，
所有物品全已散失，唯有
这枚明信片成了永远的纪
念。 （据《中华读书报》）

胡适章士钊合影之谊
2013 年末，1张胡适

（1891~1962年）与章士钊
（1881~1973年）的合影照
片（如图），亮相于北京传
是国际拍卖公司秋拍，受
到许多藏家与研究者关
注，最终以69万元的价格
落槌成交。这张照片以及
胡、章二人的交往，一时成
为社会各界热议话题。

据考，1925年2月初，
章士钊与胡适在一次宴会
上不期而遇，饭后便一起
照了这张合影。相片洗印
出来，章士钊在相片背后
题了一首白话诗送给胡
适：“你姓胡，我姓章，你讲
什么新文学，我开口还是
我的老腔。你不攻来我不
驳，双双并坐各有各的心
肠。将来三五十年后，这个
相片好作文学纪念看。哈
哈，我写白话歪词送把你，
总算是老章投了降。”落
款：“适之兄，章士钊，十
四，二，五”。

题诗后还有章氏附
言：“吴弱男看我写完大笑
不止，写完此句，弱男更
笑”。吴弱男（1886~1973
年），安徽省庐江县人，是
章士钊元配夫人，中国国
民党第一位女党员，女权
活动家。胡适对章士钊所
题写的白话词也颇感喟，
在相片边框处旁题了一首

七言诗酬答：“‘但开风气
不为师’，龚生此言吾最
喜；同是曾开风气人，愿长
相亲不相鄙。”落款：“适，
十四，二，九”。

一张合影，使胡、章两
位名人的影像存
留，且二人各有手
迹附留其上，自然
价值不菲。然而，关
于胡、章二人的交
往史事，能够因此
合影的出现有所攀
附与扩充的叙事却
实在无多；无论怎
么联络史料与梳爬
文献，胡、章二人的
交往史事，能够溢
出这张合影的部分
确实是寥寥。

就目前已知的
史料文献考察，《胡
适书信集》中竟无
一通胡适致章士钊
的信件；《胡适来往
书信选》中，也只选录了两
通章士钊致胡适的信件。
《胡适日记（全集）》中关涉
章士钊的内容很少，亦不
足为研究之据。

好在《胡适遗稿及秘
藏书信》（第33册），尚辑有
章士钊致胡适信件六通，
其中两通已为《胡适来往
书信选》所选录，其余四通
尚未有录文，或正可从中

管窥胡、章二人交往史事。
书中所辑第四通章信，就
恰与二人合影事有关，信
文如下：“

适之兄：大安。相片4
张奉上，账已算过，请勿烦

心。惟其中二人合照1张，
弟有题词，兄阅后毋捧腹。
兄如作一旧体诗相酬，则
真赏脸之至也。奉请撰
安。”

据此信可知，胡、章二
人合影印成后，1925年2月
5日当天，章在照片背后题
写了白话词（诗）之后，又
写成了这封信，一并寄与
了胡适，嘱其题诗以和。这

不仅再一次确证了，二人
合影题诗的具体时间，也
间接说明了胡、章二人在
上个世纪20年代已然没有
什么“白话与文言”之争
了，二人也并未因为文学

理念与学术观念上的差异
而产生什么交往上的嫌
隙，二人私交还算不错。

事实上，现存章士钊
致胡适信件中最早的一通
（1915年3月14日，辑入《胡

适来往书信选》首页首号），
其致信事由乃是因胡向章
主编的《甲寅》杂志投稿而
起的。在信中，章不但表示
刊用其稿，更表现出对胡

治学新意的浓厚兴趣。须
知，时年24岁的胡适尚在
美国留学，而时年34岁的
章士钊则寓居日本东京，
二人的文字之交，虽远隔
重洋，却也心意真挚。1920

年11月24日，身在
上海的章士钊，再
次致信时已在北大
任教的胡适，这一
通信，更可见二人
私交之密。

这封信中所交
待的事由，乃是胡
适在为他人证婚之
后，将写好的贺联
交章士钊代写转
呈，而章士钊对贺
联文字有所疑虑，
婉请胡适重写一
副。由于《胡适日
记》没有相关记载，
无从得知当时胡适
究竟为何人证婚，
其贺联原文究竟如

何等细节，但长胡适10岁
的章士钊以“过来人”的人
事经验，谆谆劝慰之意还
是颇见长者风范的。除与
胡适商榷贺联内容之外，
信中还捎带了章与胡适论
学的内容。值得一提的是，
章著《名学他辨》中，对当
时已“暴得大名”的胡适名
著《中国哲学史大纲》相关
内容有相当批评，返过来

他此时却致信向胡适表示
“很愿受你的批评”，“请你
仔细看看，除了你恐怕很
少的人能够批评了”；通过
这些话语，不难窥见章在
学术交流与切磋上还是足
够真诚的罢。

当然，无论是从提倡
白话文的“新文化运动”来
考察，还是从提倡“好政府
主义”的基本政治取向来
考察，胡适在文化、教育、
学术、政治等各领域的主
张与行动，随着胡适的声
名渐隆与章士钊政客生涯
的“每况愈下”，二人的交
集都越来越少。胡适从当
年那位海外投稿的文学青
年，摇身一变而为青年导
师与文教界巨擘，章士钊
则从创办《甲寅》杂志，继
而出任教育总长，再被迫
下台而为鲁迅斥之为“落
水狗”，只得寓于杜月笙
门下，终以挂牌律师为生
计。胡、章二人的交往，因
生涯各异、分道各行，自
然渐行渐远。二人合影之
后近20年，1943年，已蛰
居“陪都”重庆六年的章
致信时任驻美全权大使
的胡适，信中除了客套寒
喧语之外，无非捎带举荐
了一位赴美的故友，别无
他话，仅此而已。

（据《南方都市报》）


