

清代著名女词人徐灿

说她是清初高官陈之遴(1605~1666年)的继室,一品诰命夫人,相国夫人,听来不免隔膜;知道他们夫妇是大诗人吴梅村的儿女亲家后,依然觉得疏远;看到当时著名词人陈维崧的夸赞,说徐灿“才锋迥丽,生平著小词绝佳,盖南宋以来,闺房之秀,一人而已”;清代词评家陈廷焯等,也都对她极力推崇,公认我国古代女词人中,能与李清照相提并论者,唯有徐灿,说她的《永遇乐·舟中感旧》“可与李易安并峙千古”;当代著名学者叶嘉莹甚至认定,徐灿词可以媲美李清照,她在题材、意境和视野上比李清照更有拓展……这就再也不能忽略徐灿的名字了。

徐灿是谁?

徐灿有诗词集《拙政园诗馀》《拙政园诗集》,前者录有词近百首,刊于顺治十年,后者收录诗两百多首,刊于嘉庆年间。其词作比诗的影响更大。

游苏州拙政园的日子,距今天太久了,细节已经模糊,大致还记得这座古典名园的精雅、清幽。后来读吴梅村的《咏拙政园山茶花》,非常遗憾当年没能留心看看——园中是否仍有那几株曾经“为江南

所仅见”的名贵宝珠山茶花?三百多年后它们是否还灿如云锦、枝叶纷繁?

之所以对那些山茶花突生好奇,是因为徐灿一度是拙政园的女主人。而且,隐藏于拙政园的世道沉浮、人事跌宕,简直一言难尽。

徐灿字湘■,是明末光禄丞徐子懋的次女,做闺女时家住苏州城外支硎山畔,“幼颖悟,通书史,识大体”,父亲很喜欢这个女儿。

陈家为海宁望族,陈之遴的元配沈夫人早逝。待徐灿嫁入陈家,她的生活就随着丈夫陈之遴、公公陈祖苞的宦海沉浮而起伏。

陈之遴(号素庵),崇祯十年(1637年)好运终于来临,他高中榜眼,被授职翰林院编修。春风得意马蹄疾,前路似乎一派敞亮宽广。徐灿获知喜讯后,填有《满庭芳》:“丽日重轮,祥云五色,增■(c ē ng h ó ng)形容钟声洪亮——编者注)玉殿名传。紫袍珠勒,偏称少年仙。”陈之遴进士及第,恰逢担任右副都御史巡抚顺天的父亲陈祖苞在前线获胜,真是双喜临门。

陈之遴考中进士后,与徐灿住在北京西城那段时间,充满欢悦。当时他俩都还年轻,居所也让人喜欢,“书室数楹,颇轩敞”,房前的古槐如伞盖一般撑开浓荫,洒下清凉。后庭有

几十步宽,中间的小亭子前,有株青翠舒展的合欢树,叶片成对成双,夜晚合拢,清晨展开。徐灿夫妇都喜欢这株合欢树,常在树下逗留、吟咏。

但是,仅仅过了一年,父亲陈祖苞就获罪下狱,饮鸩而亡。崇祯皇帝认为陈祖苞自尽是企图“漏刑”,盛怒之下,表示对陈之遴“永不叙用”。陈之遴黯然扶柩南归,父亲尸骨未寒,自己背上则烫着永世不得翻身的烙印。仕途绝望,世态炎凉,痛彻肺腑,那是他第一次遭遇灭顶之灾。

之后是明末清初的天下大乱,江南饱受战火摧残,他们也辗转逃难,尝尽惊恐。等到陈之遴仕清,再居北京时,曾与徐灿一起踏访西城故地。旧居的房舍亭榭早已被毁,人与物都历经改朝换代的沧桑,两人无限感喟,忍不住写诗填词。徐灿的词《水龙吟·次素庵韵感旧》写道,崇祯年间在合欢树下流连,享受着花好月圆时,自己曾经对夫君说,繁花如梦,怎么可能永久都不凋谢呢?

清顺治二年(1645年),陈之遴投身新朝,成为秘书院侍读学士。他机敏能干,一再升迁,高官厚禄迅速收入囊中——顺治五年担任礼部侍郎,顺治八年升为礼部尚书加太子太

保,顺治九年已成为弘文院大学士(清人称大学士为相国)。

陈之遴有诗文集《浮云集》十二卷传世。他早年就有才子之名,不少评论家认为,其诗歌风格与吴梅村颇为相似,只不过功名太盛,遮掩了诗名。陈之遴与徐灿有大量唱和诗词,伤时感旧或寄怀咏史,都彼此默契,交流畅达。

顺治十年初冬,四个儿子将徐灿的《拙政园诗馀》付印,他们的跋文说,母亲对词“研思独精,匠心独至。又经历患难,故感触独深,度越宋人而超轶近代。”

清初那段时间,大概也是徐灿最安宁的日子。就像陈之遴为她贺寿的《满庭芳》词描述的那样:夫人正当华年,生日恰在春季;不时会获得来自宫廷的恩典;几个儿子都聪颖孝顺;更难得风神依旧,“朱颜长驻”,还像刚刚出嫁的时节;她闲来沉醉于吟咏,新词人皆夸好……自身集才华美貌、荣华好运于一身,丈夫则文采风流,长身玉立,且十足显达。似乎,世间的圆满繁盛,都很难超过她了吧?

陈之遴于顺治七年替徐灿编选《拙政园诗馀》并写序,那时正值仕途通达,他颇有闲情逸致。陈之遴为徐灿写的序,笔调从容,

觉得她的诗词大多清新可诵。他说徐灿喜欢他的诗胜于词,他则觉得她的词比诗更胜一筹。

繁华转眼成空

清初,无论满、汉官员之间,还是汉臣的南方、北方集团之间,都矛盾重重。陈之遴的官阶扶摇直上,并不意味着他就一路光风霁月、高枕无忧。宦海波涛汹涌,礁石密布,几次都差点将他掀翻。高处不胜寒的惊险,徐灿也都心知肚明。

顺治十五年(1658年),陈之遴与另外几位大臣因交结、贿赂大宦官吴良辅而获罪,经过审讯后,原拟将陈之遴斩首,后皇帝下旨将他革职并抄没家产,要求其“父母兄弟妻子”全家流徙尚阳堡(今辽宁铁岭市开原县)。

顺治十六年春,陈之遴夫妇与弟弟们偕家人包括老母,前往关外。吴梅村诗《赠辽左故人八首》,写尽祸从天降的愁惨:“短辕一哭暮云低,雪窖冰天路惨凄……百口总行君莫叹,免教少妇忆辽西。”

徐灿其实一直期盼能与丈夫偕隐田园。她的《答素庵(西湖有寄)》也说:“从此果醒麟阁梦,便应同老鹿门山……寄语湖云归岫好,莫矜霖雨出人间。”



陈之遴一直滞留尚阳堡,康熙五年(1666年)病故。随他们流放的四个儿子,有三个死在北国,小女儿、曾经的相府千金,在父亲获罪后,竟然嫁给一个秀才为妾。

侄子陈元龙在《家传》中讲述,徐灿嫁到陈家后,对公婆十分孝顺。先前她身份华贵,却并无倨傲之气,妯娌们几乎想不起她是一品夫人。后来祸从天降,谪居塞外,其悲叹最终感动天地,得以携亲人灵柩返回故里。康熙北巡至盛京时,徐灿与其他罪臣的家属上疏申诉,请求还乡,仅有她被批准。

徐灿活到80多岁,其漫长一生,经历繁多,时势的艰险乖谬、人生的颠簸无常,五味尽尝。虽说在陈之遴刚投身清廷时,她就有过“世事流云,人生飞絮”的透彻之叹,但人真正的大彻大悟,往往得等到痛彻心扉的体验之后。

(据《中国青年报》)

古人出行如何认路?

现代人出行,导航设备必不可少。那么在古代,要是出远门应该怎么办?

首先要了解古人对道路的界定。古代有关道路的名称要比今天多。当时,凡人、车常走的地方都叫道或路,比较宽阔的叫康、庄,岔路多的叫衢、逵。

除了这些大路,还有一些小路。比如径;蹊也是小路的一种;还有叫“冲”的小路,指的是交通要道。

因此,对于古人来说,道路的分类这么多,要是不认识路,走错了,恐怕浪费的时间不止几天几夜。

在这些道路中,一些走过路或者知道路的人,便会为了后人建立起一些指路标志。比如,按一定的里数用“土堆”的方法来作为固定的里程标志,土堆被称为“墩”。凡按“墩”记

数的里程称为“墩程”,而管理“墩”的官吏称为“墩吏”。这种道路标志虽然简单,却起到了便利行人了解道路里程远近的作用,是今天道路里程碑的发端。

据现有史料记载,我国使用“墩”作为道路里程标志始于东汉。除了用墩记路程,还有就是在道路两旁种树。这个方式从很早就开始了。东汉时,道路上除种植一般树木之外,许多重要的交通要道及宗庙、官室和陵园的道路均有梧桐之类列于道侧,反映出当时重视在道路两旁植树的风尚。

中国古代的道路标志,除设置里程标志、种树外,中原地区还流行一种叫“杈子”的道路标志。“杈子”古称“榷柎”、“行马”,

俗称“拒马叉子”,用以阻拦行人车马通行。

在湖南、两广等地,人们通常在村寨岔路口处,立一小石碑,向过往行人指明方向。草标是土家族人的一种道路标志。除此之外,古代的道路上还有馆舍可以作为“导航”,这些馆舍又称为“亭”。“亭”最早是为了君王的使者和官员能及时得到休息,而沿着主要道路设置的,有人看管,备有粮柴。后来才有了长亭、短亭的区别,此时的“亭”已经不再提供吃喝住宿。

除了陆地,水路也是常用的出行方式。就我国古代天文导航定位技术而言,西汉以后,才有了这方面明确的记载。最早提到航海时依靠天上的日月星辰来判明方位的是西汉古籍《淮南子》,书中提到一

种“海人之占”的原始天文航海导航定位技术,它是从我国发源于远古时期的占星术发展而来。

唐代的天文航海术,基本上仍处于天文导航阶段。宋代的天文航海技术,在继承了唐代及唐以前历代的天体定向助航技术的基础上,出现了重大的进步,其主要的标志是与远洋横渡航行至密切的天文定位导航技术开始问世并逐渐得到了

广泛的应用。由此可知,海洋航行中,天文定向仍是天气良好时的主要导航手段,而指南浮针,则是坏天气时的主要辅助导航手段。

宋代还出现了全天候定向导航仪器——水浮针(以及针盘),并开始以磁针定向的基础上进行定量化的航迹推算。发展到元代,通过测量天体高度来辨认船位变化的技术也日趋成熟。在《马可·波罗游

记》一书中,马可波罗提到在航海中天体高度的变化,表明当时的航海者是通过测量某些特定星辰的出水高度来确定船位的。宋元时期古代文献和出土文物中的量天尺,就是这种天文导航定位技术中的一个主要工具。而明代的“牵星术”则是这种技术发展后出现的。这种技术在郑和下西洋中,得到了广泛的应用。

(据《北京晚报》)

声明

近期,有考生家长反映一些社会培训机构假借呼和浩特市艺术学校名义进行虚假招生宣传,我校是一所公办全日制国家级重点中等职业学校,已办学近40年,有着良好的社会声誉。为保护广大考生利益,维护我校声誉,在此郑重声明:

一、请广大考生保持警惕,切勿轻信虚假招生宣传,避免上当受骗。凡因轻信虚假招生宣传而产生的后果,我校概不負責。

二、请曾经和我校签订培训基地协议的机构或个人,在声明发布之日起15日内主动与我校招生办联系,以确认合作关系。如在规定时间内未与学校联系,我校将取消一切与之的合作关系,并采取法律手段维护我校的权益。

三、有任何单位或个人假冒呼和浩特市艺术学校的名义进行招生宣传,我校将依法予以追究。

四、欢迎社会各界监督和举报非法招生和虚假招生宣传,必要时报警,以免造成损失。

如有疑问,请拨打我校招生咨询热线:0471—3953011、13314871721联系人:李老师。
呼和浩特市艺术学校