
牵牛花开的日子里，
篱笆围成了乡下的院落。
一家一户的篱笆墙上，牵
牛花一步一步爬上去，
红、白、紫相杂的小花朵，
给篱笆墙披上了一件花
格子衣裳，乡下人简朴的
时光中，也便有了意趣和
诗意。

篱笆又叫栅栏、护栏，
由棍子、竹子、芦苇或灌木
构成，是用来保护院子和
菜畦的一种设施。我家的
院落与菜畦，那个时候用
玉米秸或竹子围起来。

滑过一片片樱花的
海，回头走进岁月里，篱
笆墙的影子像一朵时光
的云，又从我的记忆里走
出来。那年秋天，庄稼成
熟了，一株株玉米在秋色
中收获了，一车车玉米秸
拉至家中，父亲就用玉米
秸围了一个篱笆墙。父亲
将一捆捆玉米秸并排立
起来，每隔一段栽一根木
棍，中间再用横木棍固定
住，一个严严实实的篱笆
墙就建成了。父亲的活计
很精细，围起的篱笆墙很
漂亮，玉米秸手牵手站在
那里，我家有了一个不大
不小的院落。日子一步步
往前走，白鸡在篱笆墙边
啄食，瓦楞草在头顶上随
风摇摆，母亲在篱笆院里

晒苞谷、舂米、拉家常。年
少的我拿来小板凳，坐在
门前树荫下背唐诗，还围
着篱笆墙做各种好玩的
事儿。小村子一家一户的
篱笆墙织成一道道网，篱
笆墙的影子晃动在晨曦
中，又沐在夕阳里。

正在长大的我突然
感到，篱笆墙围起的地
方，最踏实，也最快乐！夏
天从四季里跳出来，头顶
上枝条交错，小鸟啁啾，
燕子欢舞，蝉声如沸。牵
牛花是乡下最快乐的花，
枝枝蔓蔓绕篱攀爬，忘情
地爬，甩开膀子爬，竹篱
笆墙成了花海。牵牛花枝

蔓伸展到哪里，花儿就开
到哪里。那一串串张开小
嘴的小喇叭花，薄薄的，
嫩嫩的，白的透洁，红的
热烈，紫的沉静，泼泼洒
洒，开满了篱笆，篱笆墙
的一角天空下，一片清新
自然和开怀。一只只蝴蝶
飞过来，我一抬脚，摘了
几朵牵牛花，就四处逐蝶
去了。

儿时的时光里，离竹
篱笆墙不远处，有一个我
家的小菜园，父亲用棍子
建了一个木篱笆，把小菜
园围起来。小菜园四周插
满一根根木棍，中间也用
横木棍固定，木棍与木棍

间隔空隙匀称，细心的父
亲把小菜园的木篱笆做
的整整齐齐，用来阻挡家
畜家禽进去弄坏菜畦。父
亲在小菜园里种上黄瓜、
西红柿和豆角，每到季
节，黄瓜藤、豆角秧使劲
往木篱笆上爬，牵牛花和
其他小花朵也爬上去凑
热闹。小菜园里缀满果
实，木篱笆上藤蔓相拥，
各色怒放的花朵点缀其
中，好一派热闹景象。

篱笆，在故土扎根，
在记忆里疯长。一想到篱
笆，我就看到童年甩不掉
的影子，还似乎听到父亲
劈柴的声音。 文/董国宾

拉风箱
回想童年，留在我记忆深处的一件事情是帮母亲拉

木制风箱。风箱是请木匠师傅做的，一个长短、高低与
灶台相仿的长方体木箱。箱子里面有两块稍小的竖立
起来的木板，各家各户的主妇们会在木板边缘用麻绳
和糨糊缠裹一圈鸡毛。待糨糊干透后，木匠师傅把缠好
鸡毛的木板固定在两根横着的平行拉杆上，拉杆从密
封的箱体一侧圆孔穿出，然后固定在一截与箱体等高
的竖直木棍上。木棍就是风箱的把手。拉风箱的人手握
把手，一推一拉，重复着同样的动作。随着拉杆正下方
略大于扑克牌大小的风门上小木板的吧嗒声，箱体里
便会有强劲的风力从紧挨灶台一侧的风嘴吹向灶眼。

那时，每天饭点前姐姐和哥哥们总是不见踪影。母
亲在灶台周围忙来忙去，拉风箱的事儿归我。等到母亲
将食材都准备好，或蒸或煮进锅灶上，母亲接过风箱把
手后，我才能长舒一口气，暗喜着终于被解放出来。

或许是年幼胳臂细力气小，或许是经常拉，失了
兴趣，总之，那时一听到母亲呼唤让去拉风箱，上下眼
皮就开始亲热起来，打起瞌睡。

除了每天三餐需要拉风箱，每年初冬，母亲都会
把从农业社分回来的莜麦筛簸，在大铁锅里用稍温的
水淘洗干净，然后再在大锅里炒至微黄，倒出来晾凉，
最后才能让父亲或哥哥们到磨坊磨成莜麦面粉。

幼时的我最烦母亲在大锅里炒莜麦，究其原因是
母亲总让我拉风箱。炒莜麦是技术活儿，母亲用一个
木头长柄板子不停地在锅里搅动，麦粒才会吃匀火
候。灶膛里要烧着文火，火大了磨出的面粉会发黑；火
小了面粉倒是显白，但做成吃食会发僵，口感不爽。

于是母亲炒莜麦时，拉风箱更显出是个需要耐心
和耐力的活计。那时的我听到拉风箱就犯愁。每每拉
风箱时，我要么打着瞌睡，要么感觉浑身都被麦芒蜇
得发痒难耐。心里想着母亲赶紧炒完吧！

期间母亲发觉火势过头，就对我说：“待煽不待煽。”
我总回一句：“不待煽。”其实母亲是提醒灶坑里慢慢地
悠着点火便好，并非询问。那时的我心里总是不待见拉
风箱这活儿。母亲有时也会奖励一下拉风箱的我，中途
会在某锅炒好的麦粒出锅时，留一碗莜麦在锅底，继续
翻炒几分钟，直至将麦粒炒到金黄，完全熟透。母亲将莜
麦倒在碗里，这样我一只手边拉风箱另一只手就可以抓
上一把麦粒吃着，浓浓的麦香顿时赶走了疲乏。

一年又一年，木制风箱已渐行渐远，母亲的呼唤
也早已在老屋前销声匿迹。

如今想起来，人的一生何不像拉风箱一样，拉着
拉着便老了；拉着拉着时光便溜走了，拉着拉着母亲
就只能活在了我的记忆中。

如今我家那个木制风箱还在，我时不时会去弟弟
家储藏杂物的房里看看它，看着看着幼时的记忆又鲜
活起来…… 文/王文英

草上飞
内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事夯进草原的金界

壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大漠的烽燧……

你念念不忘的往事呢？推开记忆的大门，时光的船逆

流而上，欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……

来稿请在电子邮件“抄送主题”一栏填写“草原往

事”。同时，为了方便发放稿费，请在稿件中附上通讯

员中国银行的卡号。

Email：bfxbcyws@163.com
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今年春节，我回家乡
探亲。我的家乡是在呼和
浩特市和林格尔县舍必崖
乡新地自然村。这次家乡
之行给我最深的印象是：
家乡人那一张张舒心的笑
脸，打动了我的心弦。

我的一个本家弟弟郝
万良，他家承包了几十亩
土地，他想得更大更远。根
据政策，以租赁的形式，承
包了邻村的2000多亩土
地，实行大面积的机械化
耕作。一个人开着大型拖
拉机，带着五铧犁，用不了
几天就把这2000多亩土地
翻一遍，而且耕得又深又
平坦，看上去给人一种很
舒服的感觉。再从播种、田
间管理、灌溉、收获等几个
方面看，省力、省工、省资
源，利弊可想而知。前几
天，我专门绕道去看了看
他们的农场，一眼望不到
边的玉米绿油油、嫩灵灵，
长势喜人，一片丰收在望
的景象，微风吹来，千亩绿

浪映入眼帘。
弟弟郝万良介绍说：

几年来他经营的这个农
场收入非常可观，每年纯
利润都在200~300万元左
右。郝万良集约化经营的
发展是我们村及周围农
民发展的一个缩影。像我
们新地村，100多户人家，
400多人口，家家都富裕
起来了，他们的生活水平
提高了许多，吃的是白
面、莜面、油炸糕，肉食是
每顿饭必不可少的，原来
的粗粮变成了酿酒、制粉
的好原料和养猪喂马的
精饲料。到目前，全村没
有一个缺粮户，没有一个
贫困户。原来不敢想象的
小汽车进入农户家庭，据
统计，100多户的小村庄，
有小汽车或是大汽车，大
型农用机械的人家，就占
了50%左右。原来乡亲们
调籽种或是购买生活日
用品要去县城，虽然只有
20多公里，但一走就是一

天，误工误事没效率，现
在他们开着自家的小汽
车用不了一个小时就解
决了问题，省时省力。乡
亲们还给我估算了一笔
账，年收入在10万元左右
的家庭很普通，收入20万
元以上的“冒尖户”也有。
在这个村庄，年收入在5
万元以下的属于“贫困
户”，当然这和国家贫困
户标准的概念是两码事。

虽然乡亲们的收入增
加了，生活水平提高了，但
村容村貌、道路畅通离文
明乡村、健康乡村还是有
一定的差距。在乡村建设
方面，重点是解决村容村
貌、道路畅通的问题。目
前，家乡一排排整洁的砖
瓦结构房拔地而起，一条
条平整宽阔的水泥路四通
八达，村里的小街小巷也
都实现了全硬化，就连厕
所也进行了“革命”，彻底
改变了村容村貌，这些看
得见摸得着的实惠怎能掩

饰住乡亲们的笑容呢？
以前，每到清明节或

农历十月初一，我总是要
回故乡上坟扫墓。那时候
的路真是不好走，晴天尘
土飞扬、坑坑洼洼，雨天泥
泞不堪、打滑难行。曾有两
次在泥泞的水坑中行车，
让石头把汽车的油底壳给
蹭烂了，不得不打电话求
助救援车来拖走。尽管每
次回去总是谨慎驾驶、小
心翼翼，但总有一些意外
发生，究其原因，就是没有
修路，道路不畅通。现在好
了，自治区集中修建了全
区乡镇、行政村、自然村的
道路，家乡道路状况也有
了很大的改观，现在回家
乡再不用发愁了，50多公
路的路程只用半个多小时
就到达了。

坐在弟兄们敞亮的大
客厅，抿着醇香的美酒，吃
着丰盛的菜肴，畅谈着我
们的发展前景，好不惬意！

文/郝秉升

故乡人的笑容

篱笆


