《步出夏门行·观沧海》赏析

◎淑章谈古诗词——

东临碣石,以观沧海。
水何澹澹,山岛竦峙。
树木丛生,百草丰茂。
秋风萧瑟,洪波涌起。
日月之行,若出其中;
星汉灿烂,若出其里。
幸甚至哉,歌以咏志。

首先,说说曹操:

曹操,字孟德。谯郡(今安徽亳州)人。三国时著名的军事家、政治家和文学家。他的作品大多集中在《魏武帝集》中。曹操没当过皇帝,他逝世后,他的儿子曹丕即位,尊他为魏武帝。他精通兵法,善于写诗。他的诗主要是抒发自己的政治抱负,气魄雄伟。在中国的影视剧中,他是我国封建时代很有作为的一个帝王。

其次,解释诗中的几个词语:

1.步出夏门行,是汉乐府中的一种曲调名,与题意和诗意均无关系。2.碣(jié)石,山名;公元207年秋,曹操征讨乌桓凯旋时经过这里;但碣石山究竟在哪里,学者们有过争论,后来秦皇岛孟姜女庙附近的孟姜女坟出土了一批文物,证明昌黎县城北的碣石山,就是当年曹操所登临的碣石山。3. 澹澹(dàn dàn),水波荡动的样子。4.竦峙(sǒng zhì),耸立。5.星汉,银河,天河。6."幸甚至哉,歌以咏志",直译这两句诗的意思是,幸运到极点了,(所以)用诗歌来吟诵(我的)愿望;其实,这是配合音乐时的套语,好多乐府诗最后都有这么两句,与诗的内容无关。

最后,试对这首诗作一些简要赏析:

《观沧海》这首诗,是曹操北征乌桓凯旋后登临碣石山时所作。表面上是描写大海的雄伟景象,实际上是借此抒发诗人开阔的胸襟,表现他统一中原的雄心壮志。曹操这首诗最主要的特点有三个方面:

一.借景抒情,寓情于景。有人说这首诗是情景交融,这是没经过深思熟虑的说法。情景交融,是指诗文的某些句子究竟是在写景还是在抒情,读者很难判断。而这首诗(除"幸甚至哉,歌以咏志"外)没有任何一句是直接抒情的。有人说,这首诗"句句在写景,同时句句在抒情"。这也是毫无根据的。请看,从"水何澹澹"到"若出其里",哪有一句不是写景呢?曹操聪明得很,他并不想让你看出他写这首诗的感情所在。他可能在说:我只是写写我看到的大海呀,至于读者怎么想,那是他们自己的事,我可管不着!曹操的过人聪明,正表现在他是用巧妙的借景抒情或寓情于景的手法,暗示他心底深处的秘密的。

你看,"水何澹澹,山岛竦峙。树木丛生,百草丰茂。秋风萧瑟,洪波涌起。"这六句当然是写他看到的景物。但是,海中的景物那么多,为什么首先写这些呢?"水何澹澹,山岛竦峙"这两句是写在水波荡漾的大海上,有巍然耸立的山岛,它们点缀在绿色的海面上,使大海显得神奇而壮观。"树木丛生,百草丰茂。秋风萧瑟,洪波涌起。"这四句是写诗人在眺望大海时见到的另一些令人振奋的景象:树木浓密而蓬勃,百草丰美而繁荣;秋风瑟瑟而轻吹,巨浪滚滚而涌动。请看,写的是秋天的景象,可没有丝毫冷冷清清的样子;恰恰相反,诗人写出的是一个生机勃勃的秋天。于是,我们就可以这样揣测,在诗人眼里,大海中的这些景象已经幻化为他的文治武功所取得的辉煌成就了!

最惊人的妙句是:"日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里。"这四句仍然是写景,但却不是现实的景物,而是诗人的想象。从表面上看,这也是合乎情理的:人们都看过日月从大海中出没的奇景呀!但是,这不仅正好暗示出诗人宽阔而深厚的胸怀,而且更激发读者的想象:诗人笔下的"日月"与"星汉"是不是指他统治下的杰出人才呢?如果是这样,那么谁是大海呢?不言而喻,说了半天,能够左右这天下的原来正是诗人啊!这分明在表现曹操统一中原的雄心壮志啊!有人说,曹操是把自己比作太阳与月亮的。这是囿于"与日月争辉"的谬解。曹操是大海,是"若出其中"的"其","其"就是大海。曹操才不做日月呢,他要做吞吐"日月"与"星汉"的大海!

描写他所看到的景物,又把自己的思想感情寄托于所看到的景物之中,这就叫"借景抒情",或者叫做"寓情于景。"

二. 有动有静,动静结合。"树木丛生,百草丰茂。"这是静景。"秋风萧瑟,洪波涌起。"这是动景。静景与动景相结合,既写出山岛的幽静,又写出大海的喧嚣。宛如碣石山前演奏的一曲美妙的交响乐。请想想,当诗人听到如此迂回曲折、腾挪跌宕的乐曲,他的心情该是怎样的呢!

三. 明暗相生,虚实互映。明,指表面上写的是诗人眼前所见实实在在的景物;暗,则指真正要表达的却是令诗人激动万分的自己创造出来的辉煌。实,指实写。即"水何澹澹,山岛竦峙""树木丛生,百草丰茂"和"秋风萧瑟,洪波涌起"这些当时就看到的现实景物。虚,指虚写。即"日月之行,若出其中"与"星汉灿烂,若出其里"这些想象中的景物。虚写与实写前后相接,彼此相连,相映成辉。于是,诗人就有意无意地用虚实互映的手法,把他当时按捺不止的狂喜与还要继续干一番更大的事业的抱负呈现在读者面前。

这就是曹操的文学造诣,这就是曹操的伟大胸襟!如果联系他写过的《龟虽寿》中"老骥伏枥,志在千里"的诗句来分析,我们就会更加清楚更加深刻地体会到曹操不同凡响的艺术丘壑与人生追求。

文/李淑章

荒野上的另一类人

最近,远方出版社出版了路远的小说集《色的狂想》。

《色的狂想》是由四部中篇小说组成的。正如作者在《后记》中所说:"这部集子里的人物大都是汉人,但他们活动于荒原,便有了'野味儿',有了鲜明的地域性,反倒成了另外一种汉人了。"不错,细读这四部小说,还真是觉得这些汉人是另一类汉人,即不同于内地作家所写的农民,也不同于内蒙古作家们所写的农民,他们是离开了土地的"流浪者",是鲜活地存在于路远小说里的一组群像。

第一篇《褐衣人》讲的是一个"赶尸"的故事。"赶尸"原本就神秘而又恐怖,再加上"卧底"与复仇,情节自然精彩而吸引人。从主题上来说,依然是路远一直醉心的那个主题:复仇与宽恕。我认为此篇并非是路远的上乘之作,故事的曲折离奇使得叙述文本降低了身价,读此篇我除了钦佩路远讲故事的才华之外,对其文学价值并不给予过高的评价。

第二篇是刊载于《十月》上的《乐园》。当年这一篇小说曾在中国文坛引起过不大不小的风波。先是《作品与争鸣》几乎用了一整期来转载,并且一反常态,同时刊发两篇评论文章(按惯例都是一篇褒奖一篇批评)都是严厉的批评,或者可以说是"严厉批判"。其两篇文章已经远远超出了文学评论的范畴,就连作者无意间落款的写作日期都成了精心安置的"阴谋"。我认为这部小说标志着路远在文学创作中进入了一个更高的层次。如果说《褐衣人》还在津津乐道地讲一个主旋律的故事,而在《乐园》里,作者明显地开始探讨人的内心,研究人性的本质。从这时开始,路远不再是为了讲故事而讲故事,他在讲故事的时候开始审视人性的光明与黑暗,并且力图在寻那珍珠般可贵的文学价值。

第三篇《青盐垛》发表在《当代》上。应该说这一篇如《乐园》一样厚重,它别具一格的叙述方式使路远的小说才华初现端倪。草原上,一片古老的盐池,一群整天与盐打交道的汉子们,当然,也有温柔如水的女人"鳗"。依然是一个复仇的故事,但这一次,复仇不再带有宽恕的意味——劳改归来的汉子原本已经洗心革面,但,复仇的怒火却被一个心机重重的"种狸子"给重新点燃。人与人的关系不再是路远从前小说中的那些汉子们互相关心、互相帮助,恰恰相反,为了权力,可以尔虞我诈,可以暗布陷阱,可以将一具女性的尸体数年保存于青盐垛中,为的是有朝一日让它喷发怒火烧毁对手。狸子的不择手段使我们看到了"于连式"向上爬的卑劣,他的自我毁灭在社会底层有着更为广泛的社会意义。

第四篇是发表于《江南》上的《紫太阳》。主人公依然是社会最底层的小人物。但这个小人物参过军,见过世面,所以,他不甘心被家乡的那棵老树所束缚,他想挣脱那条索链,放飞自由的身心。有人说主人公树狗才是真正的"于连式"的人物。我认为在攀附权贵上,或者说是在力图改变自身命运上,树狗是带有浓厚的"于连式"的色彩,但他是老树庄走出来的农民,他的一举一动都着带浓重的"中国特色"。如果说路遥《人生》中的高加林的失败是他自身太脆弱的缘故,那么,树狗理想的破灭便有了几分宿命的色彩——命中注定!尤其要提到的是这篇小说的叙述语言,作者惜墨如金,使用了非常凝练的短句子,形成了与路远其他小说截然不同的古韵风格。

作为《色的诱惑》的姊妹篇,《色的狂想》不但写出了另一类人,同时也展示了路远驾驭各种素材的实力。曾有人说路远只会写草原上牧人们的故事,读了这本集子,他们或许会改变自己的看法,会用一种新奇的眼光重新审视路远,并且在草原文学中找到合适他的一席之位。

文/李 悦

◎鲜氧书吧——

《度越》

施叔青著

江苏凤凰文艺出版社

内容简介

这是著名作家施叔青最新长篇小说。作品有两条线索:一为现代的知识女性"我"(台湾某大学哲学系研究生)因感情烦恼从台北来南京,希望通过专业的沉浸来忘却过去,不料在她赴宁搜集东晋佛教资料时,引发了醉心佛学的曾谛教授对她的情感依恋;一为东晋的比丘寂生从洛阳赴健康(南京)学法,却难忘在路遇的歌妓嫣红。施叔青在这部小说中写爱情,其实是以爱情为试金石,来测试、反映人在"欲望"和"克服欲望"两者之间的张力到底有多大,作者以爱情为壳,写人在欲海中的浮沉,以及在力图摆脱欲海时寻索解救之道。

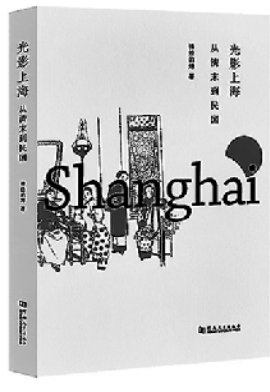
《光影上海:从清末到民国》

禅修的蝉著

河南大学出版社

内容简介

禅修的蝉,本名周凡。青年时喜好文学批评,80年代中后期,曾在《文学评论》、《文艺研究》等学术刊物上发表过多篇论文;同时还涉猎报告文学创作。本书是其辍笔二十余年后,集理性思考和文学笔法于一体,对海派文化进行探究的尝试之作。本书通过旧照片等影像资料,再现了从清末到民国新旧文化交替下的上海,透过租界里的青楼文化和商场上的月份牌文化,勾勒出海派文化的特点与变迁,展现出文人笔下的海上的格局与气象。



《寻找手艺》

张景著

雅众文化/浙江大学出版社

内容简介

《寻找手艺》是一部在行走中寻访、记录中国传统手艺的温暖之书。在寻找手艺的过程中,作者走遍了中国壮美的山河湖海。在旅途中,作者与手艺相遇,与手艺人、工匠相遇,与普通人相遇,感受到了这片土地上的风景之美、传统之美、人情之美,不仅完成了寻找手艺之旅,也完成了一次自我反省反思的心灵荡涤。