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《马克思的20个瞬间》
肖鹏等 著

上海人民出版社

内容简介：本书选取了马

克思一生中的20个经典“瞬

间”，细致刻画了他在某个特定

时间点的经历和思考。书中呈

现出的马克思，不仅是才学渊

博的伟人，更有接地气的一面。

全书在未脱离马克思伟大思想

成就的同时，穿插了诸多看似琐碎、实则发人深省的

“小花絮”，让马克思成为一个能对普通人、尤其是能

给青年以力量和帮助的人。作者团队共8人，均是中共

上海市委党校的青年教师，且皆为“80后”，都有着扎

实深厚的马克思主义理论研究的功底。

《志在摩登：我的祖父徐志摩》
［美］徐善曾 著

中信出版社

这是徐志摩的最新传记，

是其嫡孙循着徐志摩的足迹，

走遍三大洲八个国家后撰写

的。传记着眼于徐志摩人生定

位的转换，以及他将自己定位

为诗人后的种种努力和成就

等历史过往。徐志摩顽固地坚

持自己的现代理想，这伤害了

他周围的人如父母、张幼仪等；在爱情理想破灭后，他

依然保持着知识分子的体面，也尊重和帮助摩登女性

和知识分子，还挑起生活的重担。这虽然让他英年早

逝，但也成就了他的诗名流传。

敕勒川，阴山下。

天似穹庐，笼盖四野。

天苍苍，野茫茫。

风吹草低见牛羊。

《敕勒歌》是北朝时敕
勒人唱的一首民歌，据考
证，它是由鲜卑语译成汉语
的。至于鲜卑族的起源，史
学界还没有定论，但基本认
为鲜卑是由中国古代北方
民族转化而来的。东晋十六
国和北朝时期（公元317—
581年），中国北方的大片地
区都在鲜卑人的统治之下。

史书记载，《敕勒歌》在
北魏时流传很广，北齐神武
帝高欢（有人说他是鲜卑
化的汉人）及其部下斛律金
（鲜卑人）所带之军队，就会
唱这只民歌。

下面我们就来赏析这
首诗。

首先，解释几个词语：
敕勒，古代种族名。敕勒川，
有的认为在山西的朔州一
带；有的认为在内蒙古呼和
浩特大黑河流域和包头昆
都仑河流域；有的认为在如
今的内蒙古土默川平原，就

是包头的土右旗大部和呼
和浩特的土左旗小部分。我
们看到的资料中，大多认
为，敕勒川就是土默川，即
指今内蒙古呼和浩特一带。
阴山，在今内蒙古自治区北
部。穹庐，指用毡布搭成的
帐篷，类似现在的蒙古包。
四野，草原的四面八方；野，
古词典里读yǎ，现代人一
般读yě。苍，青色；苍苍，湛
蓝湛蓝的。见，读xiàn，同

“现”，显露。
其次，我们从三个方面讲

讲这首只有27个字的民歌，为
什么就能既生动形象地展现
了北方大草原的宏伟景象，
又歌颂了当时游牧民族的富
裕生活，以及他们那种自豪
而又潇洒乐观的情怀。

一.我们分析一下这首
诗的大体内容与结构。

开头：“敕勒川，阴山
下。”这两句不仅交代了敕
勒川的地理位置，而且请出
雄伟的阴山，来做辽阔草原
的背景。这就像我们在电影
中经常看到的画面：先给你
显示一下宏观景象，当你被
它吸引后，接下来才领着
你，欣赏更加众多而精彩的

极具个性的奇观。
先欣赏第一个奇观：

“天似穹庐，笼盖四野。”敕
勒族人是为别人着想的：为
了让我们领略这天野相接
而壮阔的奇观，竟然会想到
用自己生活中的“穹庐”作
比喻，说：天空宛如他们无
比巨大的圆顶毡制帐篷，盖
住了草原的四面八方。你
看，他们居住的时天地合
一、无缝无边的地方，那简
直就是整个世界！

再欣赏第二个奇观：“
天苍苍，野茫茫。”苍，即青
色或蓝色。我们说的“苍天”
就是蓝天。所以，“天苍苍”
是说，天空是湛蓝湛蓝的，
不是像有些人说的是灰蒙
蒙的。那么，茫茫，又怎么解
释呢？查《汉语大词典》，第
一个义项就是“广大而辽
阔”。可见，“野茫茫”正是形
容敕勒川的广大而辽阔。原
来这块土地过去是这样的：
天空是湛蓝湛蓝的，田野无
边无际的啊！

现在，欣赏第三个奇
观：”风吹草低见牛羊。”有
人说，他去过草原，也见过
草原上的牛羊。可那草并不

高，牛羊在草原上吃草，是
看得清清楚楚的，并非“风
吹草低”后才显现的呀！是
的，可这种说法至少忽略了
以下两种情况：一是他看到
的只是某一处草原，那里的
草的确比较低矮；如果他到
过呼伦贝尔大草原，那恐怕
就不会如此说了。二是作者
所写的草原与现在的草原
是大不相同的：那时牧民的
家乡，是与蓝天相连的绿色
草原，是牛羊的世界。由于
牧草格外丰茂，牛羊便统统
隐没在那绿色的海洋里。如
果我们生活在那个时代，一
阵微风过后，在绿草起伏动
荡的瞬间，你定会看到各色
的牛羊在其中忽隐忽现。

有人可能说：“这首民
歌并未写田野的颜色呀！”
我们要说：这正是作者匠心
独运的绝妙所在！

你看，写田野时，并没
说“绿茫茫”。为什么？因为
作者想让读者，从“风吹草
低见牛羊”这样的景色中，
自己想象与体会。草是绿
的，但又并非一概都是绿
的；而且即使都是绿的，那
绿色的深浅老嫩也不尽相

同呀！更何况，还有活动在
茫茫草原上成群的牛羊啊！
现在的某些诗人，写到羊，
总是“洁白的羊群”等等。须
知，作者是草原上的主人，
所以，他最清楚，与自己朝
夕相处的牛羊并不是一种
颜色，它们有的是白的，有
的是黄的，有的是黑的，有
的是花的……所以，整个一
首诗，只写了天空的颜色，
此外的事物一概不直接写
其颜色，而是留下空间，让
人想象！这岂非绝妙！

二. 从写作艺术上看，
这首诗不仅运用了比喻、对
偶、叠音等修辞手法，还善
于使用静态描写与动态描
写相结合以及寓情于景的
艺术手法。这里，只说说作
者对“风”的描写。风太伟大
了：它把读者的听觉、视觉
甚至嗅觉全都调动起来了。
你看，“吹”“低”与“见”，这
三个连续的动作，哪一个不
是风支配的？它使我们听到
了箫笛一般的声音，看到了
色彩斑斓的形象，闻到了绿
草的芳香。至于其他的奥妙
之处，读者可自己分析体
会，这里恕不赘述。

三.说说这首诗对后世
的影响。且不说别的，只以
内蒙古现代诗歌为例，就可
看出它的影响之深远。比
如：“蓝蓝的天上白云飘，白
云下面马儿跑……”，再比
如著名的《牧歌》：“蓝蓝的
天上，飘着那白云；白云下
面，是雪白的羊群。羊群好
像是那斑斑的白银，撒在草
原上，多么爱煞人！”还有大
家都熟悉的腾格尔创作的
《天堂》：“蓝蓝的天空，清清
的湖水，绿绿的草原。奔驰
的骏马，洁白的羊群，美丽
的姑娘。啊！我的家乡！我的
天堂！”这些作品恐怕都从
《敕勒歌》中汲取了某种营
养！

最后，想告诉没来过呼
和浩特的读者一点知识。说
敕勒川在阴山下，其实就是
在大青山下。因为大青山是
阴山的支脉。呼和浩特，是

“青色城市”的意思。如果你
在内蒙古听到“青城”这个
词时，它指的就是呼和浩
特。你来到这里，一定要登
上昭君墓的顶端，去领略一
下“天似穹庐，笼盖四野”的
奇观啊！ 文/李淑章

提起敬一丹，人们印象
深刻的，多半是《焦点访谈》
《东方时空》中那个端庄大方
的主持人。2015年，她宣告退
休，当老师、写作……角色
转换得心应手。

日前，敬一丹在北京接
受了媒体记者专访，将她的
家风故事与退休生活娓娓
道来。

■《那年 那信》记录家

信

“来，咱们抓紧时间开
始吧。一点半还有一轮采
访。”见到敬一丹的时候，她
仍然是短发，穿着蓝裙、平底
鞋，朴素整洁却不失干练。而
上一次这样密集的接受采
访，还是在2017年。

这一次，是为了一本书。
今年6月份，敬一丹完成了新
作《那年 那信》。在30个篇章
的容量中，她以“信中信”的方
式与四世同堂大家庭的后代
交流，引出信的故事。

从1950年的情书，到
2018年的“微信控”，不同年
代的气息渗透其中。敬一丹
觉得，这些信里记录的是一

个家庭的故事，每个家庭都
会有家信，千家万户的故事
就像一块块小拼图，拼出了
不同年代的世间图景。

“我妈妈在怀旧的时
候，整理出1700多封信。当我
也开始怀旧了，就想把这些
信分享给别人，就有了这本
书。”或许是出于媒体人的敏
感，敬一丹觉得，前辈走过的
路、经历过的事情，应该被记
录下来。

■家风家教是潜移默

化的影响

通读《那年 那信》，便
能发现一个令人难以忽视
的地方，那就是家风家教的
形成和重要性。敬一丹讲了
这样一个故事。

“那年我13岁，经常给弟
弟们补衣服。”有天，妈妈临时
从外地回家，在厨房忙活，敬
一丹和以前一样，在缝纫机
前给弟弟们补裤子，却不小
心被缝纫机针穿透了食指。

妈妈没有安抚敬一丹，
而是叫来两个弟弟，告诉他
们，要记住二姐是给你们补
衣服，手指都扎穿了，她也不

是大人，是在替爸爸妈妈照
顾你们。

敬一丹说，假如妈妈当
年把她抱在怀里安慰，可能
自己立即就哭了，觉得自己
可怜，但妈妈的做法，却让她
感觉不到委屈，反而唤起了
积极的心态。

“母亲给我的影响非常
大，至今如此。”回忆往事，敬
一丹嘴角挂上了一丝微笑，

“当年的我，是个‘留守少
年’，碰到很多事情时，母亲
都教我如何正面面对，如果
没有那种精神力量的引导，
现在的我，可能会是另外一
个面貌。”

“所以，我的想法、习惯
的形成，都是妈妈有意无意
地引导。”推己及人，敬一丹
越来越觉得，一家人的家风
家教，是渗透在生活细节里
的，是一种潜移默化的影响。

■退休，其实是一种转

换

尽管身为知名的主持
人，但在旁人眼中，敬一丹过
得颇为不易：自己还是个孩
子就要照顾弟弟：考研两次

落榜……她自己却觉得自
己很“顺”，“我幸运地接受了
高等教育，碰见了喜欢的职
业，遇到了这个时代，一切好
像都是安排好的。”

退休之后的3年，却比
上班时更忙碌：主持节目、给
学生上课，还出了三本书：
《我遇到你》、《我 末代工农
兵学员》和《那年 那信》。

生活于她而言，似乎有
了另外一种可能。她说：“退
休，是一种转换。”她也在努
力认识退休以前那些没有
关注过的领域，“和年轻人
聊天，常常会不知道他们
在谈什么，这说明，在某些
方面还是空白。”

“写了三本书，‘怀旧’
色彩比较浓，已经够了。”
接下来，敬一丹打算花费
精力，去接触新鲜事物、继
续学习，对她来说，这是一
种快乐。

“有一句话激励我很
多年：为什么不是最好
的？”提起未来，敬一丹的
声音温和又坚定，“这不是
说一定要跟别人竞争，而
是和自己竞技，努力做到
最好。” 文/上官云

◎◎鲜氧书吧敬一丹：记录，就是留给将来！

◎◎淑章谈古诗词

《敕勒歌》赏析


