《敕勒歌》赏析

◎淑章谈古诗词——

敕勒川,阴山下。
天似穹庐,笼盖四野。
天苍苍,野茫茫。
风吹草低见牛羊。

《敕勒歌》是北朝时敕勒人唱的一首民歌，据考证,它是由鲜卑语译成汉语的。至于鲜卑族的起源,史学界还没有定论,但基本认为鲜卑是由中国古代北方民族转化而来的。东晋十六国和北朝时期（公元317—581年),中国北方的大片地区都在鲜卑人的统治之下。

史书记载,《敕勒歌》在北魏时流传很广,北齐神武帝高欢（有人说他是鲜卑化的汉人)及其部下斛律金(鲜卑人)所带之军队,就会唱这只民歌。

下面我们就来赏析这首诗。

首先，解释几个词语:敕勒,古代种族名。敕勒川,有的认为在山西的朔州一带;有的认为在内蒙古呼和浩特大黑河流域和包头昆都仑河流域;有的认为在如今的内蒙古土默川平原,就是包头的土右旗大部和呼和浩特的土左旗小部分。我们看到的资料中，大多认为，敕勒川就是土默川,即指今内蒙古呼和浩特一带。阴山,在今内蒙古自治区北部。穹庐,指用毡布搭成的帐篷，类似现在的蒙古包。四野,草原的四面八方;野,古词典里读yǎ，现代人一般读yě。苍,青色;苍苍,湛蓝湛蓝的。见,读xiàn,同“现”,显露。

其次,我们从三个方面讲讲这首只有27个字的民歌,为什么就能既生动形象地展现了北方大草原的宏伟景象,又歌颂了当时游牧民族的富裕生活，以及他们那种自豪而又潇洒乐观的情怀。

一.我们分析一下这首诗的大体内容与结构。

开头:“敕勒川，阴山下。”这两句不仅交代了敕勒川的地理位置,而且请出雄伟的阴山,来做辽阔草原的背景。这就像我们在电影中经常看到的画面:先给你显示一下宏观景象,当你被它吸引后，接下来才领着你,欣赏更加众多而精彩的极具个性的奇观。

先欣赏第一个奇观:“天似穹庐，笼盖四野。”敕勒族人是为别人着想的:为了让我们领略这天野相接而壮阔的奇观,竟然会想到用自己生活中的“穹庐”作比喻,说:天空宛如他们无比巨大的圆顶毡制帐篷,盖住了草原的四面八方。你看，他们居住的时天地合一、无缝无边的地方,那简直就是整个世界!

再欣赏第二个奇观:“天苍苍,野茫茫。”苍,即青色或蓝色。我们说的“苍天”就是蓝天。所以,“天苍苍”是说，天空是湛蓝湛蓝的,不是像有些人说的是灰蒙蒙的。那么,茫茫,又怎么解释呢?查《汉语大词典》,第一个义项就是“广大而辽阔”。可见,“野茫茫”正是形容敕勒川的广大而辽阔。原来这块土地过去是这样的:天空是湛蓝湛蓝的,田野无边无际的啊!

现在，欣赏第三个奇观:”风吹草低见牛羊。”有人说,他去过草原,也见过草原上的牛羊。可那草并不高，牛羊在草原上吃草,是看得清清楚楚的,并非“风吹草低”后才显现的呀!是的,可这种说法至少忽略了以下两种情况:一是他看到的只是某一处草原,那里的草的确比较低矮;如果他到过呼伦贝尔大草原,那恐怕就不会如此说了。二是作者所写的草原与现在的草原是大不相同的:那时牧民的家乡,是与蓝天相连的绿色草原,是牛羊的世界。由于牧草格外丰茂,牛羊便统统隐没在那绿色的海洋里。如果我们生活在那个时代,一阵微风过后,在绿草起伏动荡的瞬间,你定会看到各色的牛羊在其中忽隐忽现。

有人可能说:“这首民歌并未写田野的颜色呀!”我们要说:这正是作者匠心独运的绝妙所在!

你看,写田野时,并没说“绿茫茫”。为什么?因为作者想让读者,从“风吹草低见牛羊”这样的景色中,自己想象与体会。草是绿的，但又并非一概都是绿的；而且即使都是绿的,那绿色的深浅老嫩也不尽相同呀!更何况,还有活动在茫茫草原上成群的牛羊啊!现在的某些诗人，写到羊,总是“洁白的羊群”等等。须知，作者是草原上的主人,所以,他最清楚,与自己朝夕相处的牛羊并不是一种颜色，它们有的是白的,有的是黄的，有的是黑的,有的是花的……所以,整个一首诗，只写了天空的颜色,此外的事物一概不直接写其颜色，而是留下空间,让人想象!这岂非绝妙!

二. 从写作艺术上看,这首诗不仅运用了比喻、对偶、叠音等修辞手法,还善于使用静态描写与动态描写相结合以及寓情于景的艺术手法。这里,只说说作者对“风”的描写。风太伟大了:它把读者的听觉、视觉甚至嗅觉全都调动起来了。你看,“吹”“低”与“见”,这三个连续的动作,哪一个不是风支配的?它使我们听到了箫笛一般的声音,看到了色彩斑斓的形象,闻到了绿草的芳香。至于其他的奥妙之处，读者可自己分析体会,这里恕不赘述。

三.说说这首诗对后世的影响。且不说别的,只以内蒙古现代诗歌为例,就可看出它的影响之深远。比如:“蓝蓝的天上白云飘,白云下面马儿跑……”,再比如著名的《牧歌》:“蓝蓝的天上,飘着那白云;白云下面,是雪白的羊群。羊群好像是那斑斑的白银,撒在草原上,多么爱煞人!”还有大家都熟悉的腾格尔创作的《天堂》:“蓝蓝的天空,清清的湖水,绿绿的草原。奔驰的骏马,洁白的羊群,美丽的姑娘。啊!我的家乡!我的天堂!” 这些作品恐怕都从《敕勒歌》中汲取了某种营养!

最后,想告诉没来过呼和浩特的读者一点知识。说敕勒川在阴山下,其实就是在大青山下。因为大青山是阴山的支脉。呼和浩特,是“青色城市”的意思。如果你在内蒙古听到“青城”这个词时，它指的就是呼和浩特。你来到这里,一定要登上昭君墓的顶端,去领略一下“天似穹庐,笼盖四野”的奇观啊!

文/李淑章

敬一丹:记录,就是留给将来!

提起敬一丹,人们印象深刻的,多半是《焦点访谈》《东方时空》中那个端庄大方的主持人。2015年,她宣告退休,当老师、写作……角色转换得心应手。

日前,敬一丹在北京接受了媒体记者专访,将她的家风故事与退休生活娓娓道来。

■《那年 那信》记录家信

“来，咱们抓紧时间开始吧。一点半还有一轮采访。”见到敬一丹的时候,她仍然是短发,穿着蓝裙、平底鞋,朴素整洁却不失干练。而上一次这样密集的接受采访,还是在2017年。

这一次,是为了一本书。今年6月份,敬一丹完成了新作《那年 那信》。在30个篇章的容量中,她以“信中信”的方式与四世同堂大家庭的后代交流,引出信的故事。

从1950年的情书,到2018年的“微信控”,不同年代的气息渗透其中。敬一丹觉得,这些信里记录的是一个家庭的故事,每个家庭都会有家信,千家万户的故事就像一块块小拼图,拼出了不同年代的世间图景。

“我妈妈在怀旧的时候,整理出1700多封信。当我也开始怀旧了,就想把这些信分享给别人,就有了这本书。”或许是出于媒体人的敏感,敬一丹觉得,前辈走过的路、经历过的事情,应该被记录下来。

■家风家教是潜移默化的影响

通读《那年 那信》,便能发现一个令人难以忽视的地方,那就是家风家教的形成和重要性。敬一丹讲了这样一个故事。

“那年我13岁,经常给弟弟们补衣服。”有天,妈妈临时从外地回家,在厨房忙活,敬一丹和以前一样，在缝纫机前给弟弟们补裤子，却不小心被缝纫机针穿透了食指。

妈妈没有安抚敬一丹,而是叫来两个弟弟,告诉他们,要记住二姐是给你们补衣服,手指都扎穿了,她也不是大人,是在替爸爸妈妈照顾你们。

敬一丹说,假如妈妈当年把她抱在怀里安慰,可能自己立即就哭了,觉得自己可怜,但妈妈的做法,却让她感觉不到委屈,反而唤起了积极的心态。

“母亲给我的影响非常大,至今如此。”回忆往事,敬一丹嘴角挂上了一丝微笑,“当年的我，是个‘留守少年’,碰到很多事情时,母亲都教我如何正面面对,如果没有那种精神力量的引导,现在的我,可能会是另外一个面貌。”

“所以,我的想法、习惯的形成,都是妈妈有意无意地引导。”推己及人,敬一丹越来越觉得,一家人的家风家教,是渗透在生活细节里的,是一种潜移默化的影响。

■退休,其实是一种转换

尽管身为知名的主持人,但在旁人眼中,敬一丹过得颇为不易:自己还是个孩子就要照顾弟弟:考研两次落榜……她自己却觉得自己很“顺”,“我幸运地接受了高等教育,碰见了喜欢的职业,遇到了这个时代,一切好像都是安排好的。”

退休之后的3年，却比上班时更忙碌:主持节目、给学生上课，还出了三本书:《我遇到你》、《我 末代工农兵学员》和《那年 那信》。

生活于她而言,似乎有了另外一种可能。她说:“退休,是一种转换。”她也在努力认识退休以前那些没有关注过的领域,“和年轻人聊天，常常会不知道他们在谈什么,这说明,在某些方面还是空白。”

“写了三本书,‘怀旧’色彩比较浓，已经够了。”接下来，敬一丹打算花费精力,去接触新鲜事物、继续学习,对她来说,这是一种快乐。

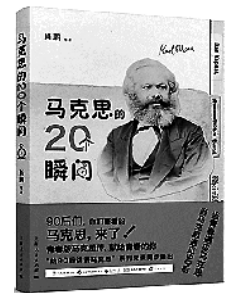
“有一句话激励我很多年：为什么不是最好的?”提起未来,敬一丹的声音温和又坚定,“这不是说一定要跟别人竞争,而是和自己竞技，努力做到最好。”

文/上官云

◎鲜氧书吧——

《马克思的20个瞬间》

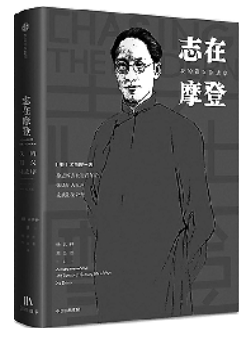
肖鹏等 著
上海人民出版社



内容简介：本书选取了马克思一生中的20个经典“瞬间”,细致刻画了他在某个特定时间点的经历和思考。书中呈现出的马克思，不仅是才学渊博的伟人,更有接地气的一面。全书在未脱离马克思伟大思想成就的同时,穿插了诸多看似琐碎、实则发人深省的“小花絮”,让马克思成为一个能对普通人、尤其是能给青年以力量和帮助的人。作者团队共8人,均是中共上海市委党校的青年教师,且皆为“80后”,都有着扎实深厚的马克思主义理论研究的功底。

《志在摩登:我的祖父徐志摩》

[美]徐善曾 著
中信出版社



这是徐志摩的最新传记,是其嫡孙循着徐志摩的足迹,走遍三大洲八个国家后撰写的。传记着眼于徐志摩人生定位的转换,以及他将自己定位为诗人后的种种努力和成就等历史过往。徐志摩顽固地坚持自己的现代理想,这伤害了他周围的人如父母、张幼仪等;在爱情理想破灭后,他依然保持着知识分子的体面,也尊重和帮助摩登女性和知识分子,还挑起生活的重担。这虽然让他英年早逝,但也成就了他的诗名流传。