◎生活拼盘

拒绝烧烤

我一贯不怎么喜欢参加户外烧烤野餐,其主要原因还是自己不喜欢吃烧烤,二是总感觉户外烧烤对环境的破坏力实在是太大了。

周日,我经不住侉侉的再三祷告,和他参加了一次户外烧烤野餐。参加的人除了我俩外,还有他的熊孩子佳佳和另外两个他的朋友。走的时候我就告诉侉侉,吃完烧烤一定把垃圾清理了。侉侉说带了好多回收垃圾的袋子。

我们去的地方是位于大青山中的一条叫哈拉沁的沟,这里常年流着一股水,丰水期间可以称得上小河,少雨时就变成了小溪了。我们去的那天已经有不少人了,呼市地区河流很少,就是这么一股水,市民们也不想放过,一家人或者是几家人结伴而行,搭起帐篷坐在小溪旁演绎着烧烤进行曲。

吃烧烤短不了啤酒和各种水果和饮料,不大一会儿的工夫,小溪两旁就堆满了垃圾。临撤退的时候,我仔细观察,只有不到一半的人能够把垃圾清理走了,剩下的垃圾就躺在了小溪旁,没有人管了。

我们走的时候把自己产生的垃圾全部清理了,我看了看不禁大吃了一惊,一会儿的工夫竟然生产出这么多的垃圾。好在侉侉这几年在我的思想熏陶下,环保意识有了显著的提高。即使是这样,我也觉得心里很不安。这种不安主要还是来自于烧烤热的迅速升温。

前几年是全民放贷,后来高利贷的链条断了,好多人一夜之间就回到了解放前了。开始还有着一股热情每天追着要债,可是要的要的才发现这是一种从渴望、希望、失望,到绝望的游戏。后来心里也慢慢地沉下来了,开始找点儿做的。可是,现在这种形式,做什么也挣不下钱,不是做了活儿要不下钱,就是做什么生意也赔钱。与其这样还不如干脆坐下来甚也不做才保险了。于是,就这样烧烤就突然兴起了。给人感觉现在全国人民都在烧烤了,就和前20年一样全国人民都在马路旁栾圪旦了(打台球)。我刚调到呼市的时候,每天下班后,我们单位的领导都不回家,站在马路边用木头卜浪乱起那几颗圪旦了。吃硬把一个室内的绅士运动,演绎成了户外“愚乐”了。

烧烤确实现在已经成了好多人生活中的一种不可缺少的时尚了,在我的微信朋友圈里,每到了周末都可以看到熟悉的身影在户外烧烤。此时,我就担心他们把垃圾处理没有?即使是处理了又是用的什么方式处理的?现在呼市好像也没有一个针对户外烧烤的统一规范,比如哪些地方是可以烧烤的,哪些地方是不可以烧烤,也没有专人去管理,集中回收垃圾。

我是说甚再也不参加户外烧烤了,心里承受不起对环保的那份责任担当。尽管现在越来越多的人懂得了热爱环境,吃完烧烤也能主动回收垃圾,但是这必定不是热爱环境的最佳方式。

别了!户外烧烤。 文/杜洪涛

◎云淡风轻

雨天,吃茶去!

暑热时,梅雨正时。菩提树下的院落,木制槛窗。小雨急停后,夜已来,透着微黄的灯光。蒲草垫上端坐,有轻风敲窗,新雨后的草甸上袅绕着淡淡的水汽,静在窗下。

新沏的茶,躲在一把紫砂壶里。温润后,瓷盏里已是徐徐注满茶汤。这样时刻,最宜与好友聊天。以茶催开话题,天马行空,随心而来,也不激烈,日日在职场里泡着,这时候远离八卦,借茶可以消停许多。有时与友人无意的慢侃,突然闪耀的词汇,像顿然打开的智慧锦囊。一个跳跃的念头会敲开一篇文字。

友人端着茶,闲聊一日坐在大湖边,风卷残云,陡然落日毕现光芒,那种磅礴的气势,非得想借壶浓烈的苦茶,一解浩荡之情。感慨之余,只是说道,时常周围的人们舍近求远,奔波远足各地,对家乡却是陌生的。就像新茶初上时,都去高价那些名牌。有日友人走得累乏,就在村落小坐,主人端出茶来,居然如此醇和。疑问间,主人说如今城市山后,早遍植茶园。山中终日流淌清冽古泉,再配上地道新茶怎能偏差?

根据友人话题,我也想着即日,听人传说,城南连绵着群山里,有处鸟鸣涧之地。于是择一日,轻装而入。山峦密林处,逶迤着一条古道,少有人走。荆棘所在,四周都沉湎苍翠。不久听得水声,循一石崖攀援,岩石上迂回间,有旧时工匠凿出石窝,供人踏步,如今望来,早不知年月的工艺。

一番辛苦,攀到山岭上,举目眺望,四周环有青岩绝壁,众山连绵苍茫,为绿所覆。山谷间,一条挂壁的水流淙淙而下。心有所喜,那一处莫非正是传说中鸟鸣涧之地。

轻瀑下,水雾横生。有落潭,岩石夹缝间,披挂着大大小小的水流。莫非是书中描述仙人隐居的地方。想着仙者折了小柴,泥灶温火,取了潭水煮沸,沏了山中野茶。风过、水流、鸟鸣,怡然水涧边。俗尘繁琐,局外的嘈杂都被一阵阵山风过滤了。

古有禅宗《五元灯会》一书,记录唐朝高僧“赵州古佛”从谂禅师言行。说其开坛布道,一时学者慕名云集,有新僧拜见,从谂禅师问道,“有没来过?”新僧答道“来过。”从谂禅师说道“吃茶去!”又有拜见,从谂禅师问“有没来过?”答“没来过。”从谂禅师依旧说道“吃茶去!”陪同从谂禅师的院主不解,来过没来过的怎么都吃茶去?从谂禅师邀到院主,“也请吃茶去!”

禅茶一味,随心自然。从谂禅师的机锋语,似乎以最直白的言语,从日常透析出禅悟之道。以平常心悟深奥之理,后世求禅者每读到于此,莫不掩卷,去体会自己感悟。

茶生平常,用以解渴。寻故人以知心,读古人以悟心,却暗藏玄妙。譬如常挂于口头禅,看轻了,释然了。其实不然,说者牵挂心所在,也许并没放下,更加负重了。

就如同在这季节,茶尽了,话淡了,赶紧起身做个小别,留一处牵挂之心,或者悬念。改日里不妨再“偶遇”,直念叨,走,吃茶去! 文/杨 钧

◎城市笔记

不一样的遇见

去水房接水的时候,无意中发现院里的柿子树周围爬满了南瓜的藤蔓。说来真是对不住这两株南瓜,我每天去水房,来来回回的,多次路过,却视而不见。不是有意视而不见,可它们的成长不知觉地却错过了。

初来小院上班时,还是春天,柿子树闲闲淡淡开着花,柿子树下青砖方方正正围成一个小世界。在这个小世界里,门卫师傅和他媳妇笑盈盈,一个种下南瓜苗,一个为南瓜苗浇水。那光景,真是温情静好。

如今小院还是像以前那般安静清幽,不同的是光阴和景致。已经流转了两个季节,到秋天了。

如今,我也由初来乍到的陌生到熟悉了这里的一切。带着几个月来的成长和收获,转身看看走过的路,却是模模糊糊的,只有几个大的光影,很多的小细节小情景小美好都被忽略了。

时光这条河,日复一日,你觉不出它的变化,但是你绝无可能第二次踏入同样的光阴河。

中午吃完饭,距上班还有一个半小时的光景。我不愿再坐在一方办公桌前虚度这属于我的自由时光,我想走出去看看小院周边的风景。

小院是在老胡同里,周边纵横交错的也是一条条古老的胡同,青砖老树,大红漆木门,房檐上青草摇曳,幽幽古意一下子就席卷了你。老胡同里的四合院有不少是修缮过的,即便如此,也不失味道。

漫步在胡同,恍恍惚惚,不知今夕何夕。一想到脚下的每一步路都是由古人走过来的,心里的欢喜就像胡同口的合欢树一样绒绒地粉粉地开啊开。这是过去几个月固守一室不曾感受过的。才发现,此种美好,只要有心,便可拥有。

相同的路,每一天都会不同。不一样的遇见,偶尔的新发现,让你雀跃欢欣,也让你唏嘘感叹。

行走在演乐胡同,听见路边有人聊天,说这条胡同里有一株大枣树,好几百年了,难得嘞,那可是京城的枣树王呐。我虽没看到这株枣树,但想象得出它历经岁月光尘的沧桑温厚模样。和这株数百年的枣树能同时站在一条胡同里,享受阳光和清风,觉得自己沾了它的福气,豁然间好开心。

在内务部街胡同,我遇见过梁实秋的旧居,现已是民居,有人居住在内,几辆旧自行车倚在墙边。我站在不宽阔的大门口旁,呆呆看了半天,思绪复杂。后来,我把这份遇见留在了手机镜头里,记下此份缘。

在这条胡同里,我碰到一个读《史记》的小男孩。小男孩在我前面走,一手拎着装书的袋子,一手拿着袖珍的小书。我手里拿着一张写着苏轼词的小纸片,边背边走。我们很快并排了,商量好似的,他看我,我也在看他。我们都笑了。

“阿姨,我以前也用过小纸片这种方法,有点麻烦。你看我的,方便多了。”他扬起手给我看手中的袖珍小书,是《史记》。看他的样子,不过十多岁,读小学三四年级的样子。问他:“看得懂吗?”

他很惊奇地看了看我,又礼貌地答道:“阿姨,我懂的。”然后,他告诉我到哪里可以买到他那样的袖珍小书,小大人似的,又热心又周到,令人感动。

也是在内务部街胡同,我认识了植物一串红。长长的胡同,不多远就有一个用木头围成的长方形小花坛,花坛里盛开着一簇簇红花,喜气盈盈的样子。我用手机上的识别功能,知道了这种花叫一串红。随之,也把这一坛喜气的花拍下来,发在了朋友圈,希望看到的朋友也能随之心头一亮。

其实,我很少发朋友圈,生活是自己的,没有必要展现于别人的眼前。想想不过是个人的偏见罢了。倘若把生活中触动自己的场景、人、事,拍下来,再配上一些文字,发到朋友圈,又何尝不是记录生活、留住美好的一种方式呢?

古人以结绳记事来记录日常生活,我们今人也各有各的方式。我用的是文字,文字就是我的绳,每一段文字都是一个时光结,藏着生活的美好和感动。

方式不重要,重要的是我们曾经认真生活过,没有错过属于你的美好。 文/耿艳菊

◎饮食男女

老公与我

真年轻

老公参加完同学聚会后,一脸不悦。

我问他遇到什么不愉快的事情了。他皱着眉头问我:“我这几年变化是不是很大?看起来是不是老了很多?”我愣了一下说:“为什么这么问呢?”

老公叹了口气:“几年前同学聚会时,他们还说我看起来真年轻。现在见面,他们都说我心态真年轻!”

不说了

老公是个直肠子,平时话也多,因而常常出口伤人。

那次,我和他一起去朋友家。临走前,我叮嘱他,只能说好话,还有,人家没让你说就别多嘴。到朋友家以后,老公张嘴就夸朋友的孩子:“听说你们家孩子有许多优点……”朋友谦虚了:“没有没有,她那些优点不说也罢。”

老公一听,连忙说:“那我就不说了。”

免费的午餐

周末,一向不喜欢下厨的我心血来潮,想给老公做一顿好吃的。

我说:“今天,我就免费给你做一顿午餐。”老公听了,无比激动:“太好了,谢谢老婆。”

没过多久,我就把午餐做好了,老公迫不及待地尝了一口。我连忙问:“怎么样?好吃吗?”

老公叹了口气说:“果然,免费的东西都不怎么样!”

文/罗倩仪