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7月22日，台湾作家龙
应台现身香港书展与读者
和记者见面，当天龙应台
穿着白色小西装外套，配
一条简单的休闲裤和白色
球鞋，一进门就充满活力
地笑着问候“大家午安”。

去年8月1日，台北下着
滂沱大雨，龙应台带着两只
猫开着车回到了台北屏东
老家，回到失智母亲的身
边，此前的15年里，龙应台
每隔两周便会飞回台湾探
望母亲，有一天她在香港大
学做禁语禅修，在木棉树的
投影下，她突然意识到这种
每两周一次的，坐在母亲身
边看书、玩手机的陪伴其实
只是一个“假动作”，她认识
到自己不能再这样不诚实
下去，当即决定搬回屏东与
母亲一起生活。

新书《天长地久》是龙
应台回到屏东母亲身边后

写给母亲美君的19封信。22
日下午，《天长地久》读书会
的主题为“人生里有些事就
是不能蹉跎”，吸引了2600
名观众入场。开场播出了一
段龙应台与母亲在屏东的
视频短片，视频里记录了龙
应台与母亲相处的点滴，即
使看过多次，龙应台在台上
还是看得一度哽咽。

“我最希望20岁的年

轻人读这本书”

关于新书，龙应台说
各个年龄层的人在看这本
书时内心会有不同的感
触，这本书可以和不同年
代的人对话，但是龙应台
最希望的是现在20岁的年
轻人去读这本书。“我20岁
的时候，我的心里充满了
自己，如果那个时候，有人
给我写这样一本书，提醒

我、告诉我说人生就像一
列不能回头的火车，你过
了一个站是绝对不可能再
回头去前面那个站，我觉
得我人生后来的选择会带
着更高的自觉。”关于这种
自觉，龙应台沉思了一会
儿解释说，“就是我的空间
里头自己也许会少一点
点，然后会多一些前后跟
上下的关照。我会有更多
的自觉说有一些站点是不
是要多停一下，这个站窗
外的东西你要看得见，而
不是永远自己一个人一直
往前冲，然后等到你发现
有些债其实对你是非常重
要的，但是已经来不及
了。”龙应台希望这本书就
是对年轻人的一个最好的
提醒，她希望借这本书告
诉年轻人，哪些东西在你
的生命中是不能错过、不
能蹉跎的。“任何一个年轻

人的特色就是他只看到自
己，可是我觉得有提醒跟
没有提醒，是会影响他做
出不同的选择的。”

龙应台希望通过《天长
地久》，读者能够学会如何
疼惜你身边最不善于倾诉
的父亲与母亲。“我的上一
代是最不会倾诉的一代，因
为你想想看他们是从什么
样的时代走出来？他们是从
战争、贫穷、从满地碎片中
站起来的一代人，他们是心
灵的寂寞跟伤痛最深的一
代，然而他们又无法诉说。

此书全名 《天长地
久———给美君的信》，“美君”
是龙应台母亲的名字，提起
为何以“美君”呼唤母亲，而
不是用“妈妈”，龙应台说，两
代人之间除了理解与疼惜，
还需要相互程度的尊重与
平等，“她曾经也是个少女，
她有她自己的名字，作为美

君她首先是她自己，而不仅
仅是我的母亲。”上一代与下
一代的人的平等与尊重透
过直称“美君”而达到。

当代年轻人至少需要

掌握两门外语

对于当代年轻人的阅
读，龙应台建议，在当下的
网络时代，有志的年轻人

至少要掌握两门外语，第
一门外语是英文，第二门
可以是德语、日语、西班牙
语、意大利语等，然后要训
练自己用这两门外语去阅
读。“你会发现在中文世界
里，对这个事件、对所在的
世界是这个说法、这种立
场。到英美世界里是另一
种观点和立场，你进入德
语世界后，你发现他又跟
英美观点有非常大的距
离，这样你至少能看到三
个观点的时候，你对于事
情的理解、对心胸的开阔，
对视野的扩充就会非常不
一样。”而对于如何选择好
的阅读书目，龙应台推荐
年轻人必读的两个书目为
茨威格的《昨日的世界》和
王鼎钧的回忆录四部曲：
《昨天的云》《怒目少年》
《关山夺路》和《文学江
湖》。 文/朱蓉婷

入春才七日，

离家已二年。

人归落雁后，

思发在花前。

薛道衡 (540～609)，
隋代诗人，字玄卿，河东汾
阴(今山西万荣)人。他在北
朝的北齐、北周时当过官。
隋朝建立后，他还当过比
较大的官。他的诗写得好，
在隋代诗人中艺术成就最
高。

首先，讲薛道衡的一
个故事：

薛道衡在北齐、北周
和隋这三个朝代里都做过
官，每一朝都做秘书一类
的工作。当时的人都喜欢
他的诗文。隋文帝杨坚常
说：薛道衡的诗文称他的
心意。隋文帝统一北朝后，
南朝还有陈国比较强大。
隋文帝还曾派薛道衡出使
陈国，隋文帝的儿子隋炀
帝杨广，对他也很赏识。但
是，人有所长，也有所短。
薛道衡的“短”，就是为人
太迂太直，不懂得转弯子。
结果由此掉了脑袋。事情
是这样的：隋炀帝即位后，
对薛道衡心存爱慕。但几
次派他到外面当官，他要
么拒绝，要么干上很短一
段时间，就要求退职。后来
隋炀帝同意他回京做官。

可他到京后，却呈上去一
篇《高祖文皇帝颂》，对隋
文帝大加赞颂。其中含有
隋炀帝不如隋文帝的意
思。隋炀帝读了，虽然气得
要命，但文章明里是赞颂
自己的老子，也就不好马
上对他怎样，但朝廷里的
人已经看出皇帝要收拾他
了。薛道衡的朋友提醒他
注意，可他就是不听。

一次，朝廷讨论制订
新的法令，好久没有结果。
薛道衡便在下面散布说：

“如果高颎（jiǒng）不死，
新法早就制定而且实行
了！”高颎是隋文帝的宰
相，后因得罪了隋炀帝，被
处死。隋炀帝得知后，怒不
可遏，当即给他定了一个

“悖（bèi）逆”的罪名，命他
自尽。人们常说：“欲加之
罪，何患无辞！”薛道衡只

是个读书人，手中没有一兵
一卒，怎么能叛逆造反呢？
薛道衡的悲剧，不仅可以看
出他的性格特点，还可以看
出那个时代的恐怖与隋炀
帝这个皇帝的残酷。

其次，解释几个词语：
人日，是我国古代的节日
之一，传说女娲创世，用六
天时间造出了鸡、狗、猪、
羊、牛、马，第七天造出人
来。所以农历正月初七作
为人的生日，称作“人日”。
入春，进入春节那天。人归
落雁后：指作者回家落在
大雁之后；传说鸿雁于正
月就从南方返回北方。思，
指急于回家的心情，形容
归心似箭。

最后，试着欣赏这首
诗：

这是一首思乡诗。但
与其他的思乡诗相比，有

其独特之处。
1.明明是夸张，却令人

深信不疑。

开头二句就使人觉得
有点怪：“入春才七日，离
家已二年。”这两句诗，是
说他出使陈国刚刚七天？
还是说他在年前就到了陈
国，年后就想家了？还是说
他到了陈国已经两年了，
所以今年过年仅仅七天就
想家了？不管怎么说，这两
句诗只能说明他想家想得
厉害。但是，仔细琢磨，就
觉得诗人话中有话。大家
都知道有一副春联叫“一
夜连双岁,五更分二年”。是
说大年夜的前一段时间还
是头一年，紧接着后一段
时间就是第二年了。所以，
可以断定，开头二句就告
诉读者，诗人薛道衡是在
年前出使陈国的，可陈后
主接见他正好是在“入春”
后第七天的“人日”。这两
句恐怕是想告诉后主：你
在这个“人日节”接见我，
挺好呀！但我告诉你，我在
你的国家已经住了两年
了！

再看后两句：“人归落
雁后，思发在花前。”从表
面上看，这也是夸张：一般
情况下，任务完成后才想
回家的事，可诗人偏要说：
我从到了你们陈国那天
起，就想着赶紧回家了；现

在雁群都飞向北方了，我
还在这儿干什么呀？“思发
在花前”是说，诗人在春花
将开之前，他就陷入思念
家乡的折磨之中。

2.四句诗两两对仗，两

两对比。

从形式上讲，“入春才
七日”与“离家已二年”是
工整的对仗：“入春”对“离
家”，“才”对“已”，“七日”
对“二年”。而“人归落雁
后”与“思发在花前”看起
来似乎并不对仗，其实这
是一种省略式对仗。试把
省略的部分加上去，看看
会是怎样的：“人归落雁
后”，即是“人归落于雁飞
后”；“思发在花前”，即是

“思发抢在花开前”。请看，
“人归落于雁飞后”与“思
发抢在花开前”，岂不也是
很工整的对仗吗？这恐怕
也是诗人的一种独创吧！

从内容上看，“入春才
七日”与“离家已二年”是
鲜明的对比：“才”字，是表
示诗人来到陈国的时间仅
仅七天呀！这说明客观事
实是“短”。而“已”字，却说
明他来到人家这里时间很
长了。而他还是不相信那
个“短”而相信这个“长”是
真的。这就告诉我们：客观
事实是“短”，而作者的主
观感觉是“长”。这就是真
与假的对比：在诗人心中，

“短”是假的，“长”才是真
的。至于“人归落雁后”与

“思发在花前”之间的对比
及其奥妙之处，恕不赘述，
就留给读者思考吧！

3.寓意不言，任人评

说。

这首诗一向都获得很
高的评价。因为人们都结
合自身的经历，结合他们
读到的其他思乡的诗文，
从不同的方面，对这首诗
进行解读与欣赏。可是，这
首诗有无弦外之音呢？我
们不妨猜测一下，他是不
是暗示陈后主：我为什么
急于回家呢？因为我们隋
统一了北方，我们那里繁
荣昌盛，欣欣向荣，令我朝
思暮想呀！另外，他是不是
还暗示陈后主：雁群都离
开这里向北飞去了，你还
等什么？快归顺我们隋朝
吧！我们这样分析，也不是
凭空想象，因为史书上记
载，薛道衡访陈，是在隋灭
陈之前，薛道衡访陈很可
能有劝说陈归顺隋朝的任
务。后来，由于陈后主坚持
不归顺隋朝，终被隋朝发
兵攻打，陈后主兵败投降
了。

结尾还要说一句：你
读了《人日思乡》有何感
悟？能用几十个字写一首
表达思念之情的短诗吗？

文/李淑章

◎◎淑章谈古诗词

龙应台：《天长地久》是写给妈妈的19封信

《天长地久》封面


