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我经常捧着这张老照
片，沉浸在上世纪80年代
文艺青年的故事里。

照片里右边是我的好
朋友柴建泽，他和我同在
一个三线厂工作。当时，我
比他年长几岁，他叫我牛
哥，我称他小柴，我们住在
一个宿舍里。我在厂宣传
科任宣传干事；从北京理
工大学分配来的小柴，是
我们厂技术科的技术员。
他天生有副好嗓子，尤其
是朗诵起普希金的抒情
诗，那充满磁性的嗓音，不
亚于专业广播电台的主持
人。

有一年，厂团委举办
纪念五四青年节的文艺汇
演，我俩合作朗诵了《生活
区里的路灯》，获得了朗诵
奖和诗歌创作奖。之后，小
柴成了厂里文艺演出的台
柱子，我则成了厂里新闻
宣传的笔杆子。

我最难忘的是，他的
一首《小秘密》在地区文化
局举办的全地区青年歌手
大奖赛中一举夺冠；我创

作的小说《捉贼》在《延安
文学》上发表后，很快又被
《小说月报》转载。我现在
仍然清楚地记得，那是个
星光满天的月夜，我俩在
单身宿舍里谋计划、想未
来、谈人生、讲追求，直到

把一瓶白酒和两碗炒花生
“操练”完，我们才醉进了
甜丝丝的梦里头。

现在回想起来，我们
这些上世纪80年代文艺青
年的生活，就像是天天在
写诗一样！ 文/牛润科

1979年11月，我入伍
来到了阿拉善左旗，部队
驻扎在贺兰山最西北边
缘，与腾格里沙漠、乌兰布
和沙漠近在咫尺，这里是
天上不飞鸟，地上不长草，
风吹石头跑。营地附近没
有乡村，没有人烟。我们连
所在地三面是山，山与山
之间不足300米，出了山口
便是一望无际的戈壁滩。
这里的气候极其恶劣，天
天小风不断，大风时起，冬

季温度在零下20多摄氏度
到30摄氏度，虽然我们的
冬季装备是皮帽子、皮手
套，大衣内里是皮毛的，也
阻挡不住寒气逼人。

新兵训练一个多月
了，进入武器知识的学习，
这是大家特别喜欢的课
程，走出校门进入军营，渴
望触摸到心中的那杆枪。
从此，射击预习成了主要
的课目，上午走队列，或是
军事理论的学习，下午在

靶场上一趴就是3个多小
时，零下20多摄氏度，冰冷
的戈壁滩，真不是滋味，枯
燥乏味的动作，瞄准、抠扳
机、拉枪栓，三点一线，3个
多小时重复一个动作，着
实是对人的耐力、意志的
考验。

开始时，我们还不懂
为什么要天天如此，一趴一
整天，三点一线，瞄准……
每天回到班里，冻僵的手一
解冻，钻心的疼。一次，连长

讲了一段话：“每天重复一
件事情，这就是训练，平时
多苦练，战时少流血，我们
都要争当神枪手、神投手，
练得一身好功夫，才能成为
合格的军人。”

打靶是为了检验平时
的训练效果，100米的胸环
靶，检验的是精度，分10
环、9环、8环、6环、5环，我
在1981年团里考核“神枪
手”时，荣获团里颁发的

“神枪手”证书。

“冬练三九，夏练三
伏”，这是连长经常教育我
们的，夏季的射击预习要顶
着烈日，茫茫戈壁无遮无
拦，有的战友把夏季射击预
习戏称“晒背”，烈日炎炎的
戈壁滩，跟火炉子一样，枪
管被晒得滚烫，战友们的脸
个个是黑黢黢的。

2016年春季，我很是
费了一番周折来到了老连
队旧地，茫茫戈壁更显沧
桑荒凉。因1985年我们部

队被撤销，营地从此便弃
之风沙中，如今，连里的营
房已是残垣断壁，静静地
随岁月而去。我特意来到
射击场，在砂砾中捡到了
一枚残损的弹壳，我如获
至宝，将其收藏。

时光荏苒，岁月如梭，
不经意间，从黑发青年，步
入了白鬓之秋，时不时会
想起从军的岁月，想起我
的连队，还有戈壁滩和贺
兰山。 文/许双福

老邻居
1970年前后，我随父母亲从清水河县五良太乡白旗窑迁

到县太平庄，租住在一间半的土窑洞里，院里住着3户人家，房
东保寨家4口人，郭爷爷、郭奶奶和他们的子女及我家。

我家孩子多，父母亲收入少，我们经常穿着补丁摞补
丁的衣服，因此我很羡慕郭奶奶全家穿着整洁、干净的衣
服，尤其是他们的小孙女艳艳穿着鲜艳时尚的衣服，梳着
整齐的小辫儿，白净的脸上嵌着一双会说话的眼睛，一闪
一闪的，十分可爱。

时隔40多年，我和姐姐回忆起当年的情景，姐姐对我
说：“那时咱们刚从村里来到县城，穿着自然和县城的人们
没法比，而郭奶奶的儿女们都是在县城工作，生活习惯都
是城里人的标准。”

这张照片是郭奶奶（左）郭爷爷（右）与他们的小孙女
艳艳在院子花池前的留念。看到他们的照片，我仿佛又回
到了五六岁时的童年时光。 文/高晓梅

老照片
征稿

白驹过隙，时光

易老。用什么铭记

那些远去的岁月？

家中箱底、墙上的

旧照，人物的一颦一

笑、服饰的一款一

式、场景的一什一

物，无不写满光阴

的故事……

分享是美好的。

请把您珍贵的老照片

以及老照片背后的难

忘故事寄给我们，让

我们真切感知曾经的

岁月，学会反思，学会

珍惜。

来稿请寄：

lzp6635311@163.

com，要求照片清晰、

故事生动（两三百字

为好），写清拍摄时

间、地点，务必注明投

稿标题及作者姓名、

地址、电话以及作者

本人的中国银行储蓄

卡卡号。

忆往昔从军岁月

1981年我荣获神枪手时的留影 捡到的残损弹壳
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