

爱的厚度

暖风抚着面颊,太阳挂在楼角上朝我微笑,在这样一个和煦亮泽的季节里,或急或缓,或疏或密的游人,打破了公园的静,吮吸着公园的美。

我在公园里迈着悠缓的脚步,感受着人与自然的和谐,沐浴着灿然奔放的时光,突然,一声响亮的啼哭急急地传来。循声望去,一个小女孩“哇哇”地扑在妈妈的怀里,妈妈心疼地捂着小女孩的腿。原来,小女孩在花丛里玩耍,不小心划破了腿,鲜血流了出来。我走过去,急忙从衣兜里掏出一个创可贴,

递给小姑娘的妈妈,贴在了小女孩的腿上。鲜血止住了,小女孩的哭声戛然而止,小女孩的妈妈向我说了一声“谢谢”,小姑娘甜甜地喊了我一声“叔叔”。我心想,幸亏刚才路过药店时买了一点常用药。

第二天来到公园散步,又遇到了那个小女孩,小女孩蹦蹦跳跳,可爱得像个精灵。“叔叔,送给你。”小女孩娇嗔地朝我微笑着,一边说,一边递给我一大块巧克力。我说:“小朋友,谢谢你,叔叔不要,叔叔吃了巧克力会发胖的。”小女孩就

是不肯,我仍然挥手拒绝,这时小女孩不高兴了,撇着小嘴就要哭出来。“拿着吧,这是孩子的心意。昨天幸亏遇到了你,孩子都吓坏了。”小女孩的妈妈说话了。“我也没做什么,不就是一个创可贴嘛。”可我怎么解释也没用,我执拗不过,只好接过来,小女孩开心地笑起来。谁知,第三天小女孩又送给了我一瓶果茶。

第四天,我照例出来散步,只是没有去公园,我怕再遇到小女孩,有意躲避这份抛过来的盛情。可转念一想,一个创可贴

哪有那么多牵念,我笑自己自作多情。我在公园附近漫步,正要回去时,身后突然传来一个熟悉的声音,“叔叔,你让我们好等呀。”我转头一看,又是那个小女孩。“怎么没去公园呀,孩子到处找你呢。”小女孩的妈妈话音未落,小女孩就急急地拿出一张画,“叔叔,我把你画在上面了,这样就能天天看到你啦。”我仔细一看,画的是一个戴眼镜的年轻人和一个漂亮的小姑娘牵手走在公园里。旁边是绽放的花朵,还有蓝蓝的天空、洁白的云以及展翅飞来的小燕

子。画的上面写着一行醒目的标题:叔叔牵着我的手。想必那个戴眼镜的年轻人就是我,那个漂亮的小姑娘就是小女孩了,小女孩还从妈妈的手提包里拿出一小盒上等的茶叶送给我。这一次,我的心弦被深深地触动了。回家的路上,我一直在想,一个创可贴就是一滴水,一滴水就是一点爱,这不起眼的一点爱,怎会有如此的厚度呢!

回到家里,儿子正在拾掇玩具,见我来了,高兴地对我说:“爸爸,放学的时候我特想吃口香糖,口水都流出来了,是

同学掏钱给我买了一包,我要把这个电动遥控车送给他。”啊,我震惊了,一包口香糖才一两块钱,这电动遥控车可是我出差时在外地买的,要上百元呢。此刻,我突然真切体验到了那一个创可贴的温度和那一点爱的厚度。

一点爱,哪怕是极细微极渺小的一点爱,或许薄如青烟,或许细若游丝,但它是一点晶莹,一缕温情,一份纯真,一片诚恳。爱,能在细微处闪光,即便只是那么一点爱,也是一首动听的歌!

文/董国宾

美人在云端

“美人如花隔云端”,从男人的视角看,这应该是最美的境界。美人犹抱琵琶半遮面,如同月下的貂蝉,朦胧美好,若即若离,美到了极致。

看美人,就应该是这样,远远地仰视,切莫走近。如此,美人将永远留住绝色的容颜。如若近距离看美人,即使倾国倾城的美女也会有让你无法预料到的瑕疵。并且,近距离看美人,容易审美疲劳。如同爱情,雾里看花、水中望月的爱情才最牵情。

一直觉得,林徽因是云端美人的代表。有两个男人成就了林徽因的美丽,一个是徐志摩,一个是金岳霖。美丽而富有才情的林徽因,曾经在徐志摩的诗歌中留下美丽的倩影,他追慕着她,就像追赶天边容易幻灭的晚霞一样。金岳霖也爱慕林徽因,林徽因嫁给梁思成后,金岳霖一生未娶,并与林徽因夫妇毗邻而居。林徽因去世后多年,一天金岳霖邀请一些朋友到饭店赴宴,众人大惑不解。开席前他宣布说:“今天是林徽因的生日!”众人无不感慨。原来,斯人已去,爱情未老。对他来说,她永远留在了云端。

美人在云端。李敖说:“若是遇上美而慧的女子,能娶回家,就尽量娶回家;若不能娶回家,



就要尽量多看几眼。”我想,还是多看几眼吧。云端美人,披一身梦幻的彩衣,回眸一笑百媚生,仿佛一个美丽的梦,让人流连忘返,步步回首。这样的美人,看上几眼,回到家值得回味好几天。那样的美,惊艳传奇,可遇而不可求。

可是,如果真的把云端的美人娶回家呢?美人褪去了彩衣,落到凡尘之中,甚至在柴米油盐走过几遭,会完全褪变成一个平庸女子。人间烟火足以让任何一个美人彻底蜕变,她会扎上围裙,甘心

做一个洗手作羹汤的家庭主妇。让男人无法想象的是,她可能还会吃饭大声,睡觉磨牙——无法可想,原来那个仙子一样的美人居然会在俗世烟火中低到尘埃里。

所以,有句话说,男人家中不观妻。男人也说,老婆是别人的好。作为妻子的女人,即使曾经是云端美人,也会被油烟熏成“黄脸婆”,她习惯散乱着头发,把湿湿的手在围裙上一抹,对男人说:“老公,我给你做碗面吃!”她身上的葱花味儿,她袖口的油渍,已经让男

人麻木了。而别人的老婆在云端,她们出门总会把最美的一面展现出来,她们或举止优雅,或风情万种,任何一个女人都是一道可观的风景。

其实,每个女人都曾经是男人云端的美人。她的动人回眸让你一见钟情,或者她的巧笑倩兮让你怦然心动,所以才许下白头偕老的诺言,义无反顾地把她娶回家。

你的那位云端美人,肯为你放弃华彩的衣服,甘心做一个寻常女子,即使她不再美丽,也值得你一生珍爱。文/马亚伟

人到中年

人到中年,生活比你想象的艰难得多。

我有一个朋友,在乡镇一中学教书,清闲慢节奏的校园生活,虽谈不上锦衣玉食,倒也生活无忧。十余年后,因工作需要,他被调到城里的某机关单位,生活压力陡然大了起来。

朋友推了许多应酬,一边努力工作,一边维持生计。不久,朋友家添了二孩,生活压力更大了。有天晚上我随便逛逛,无意间发现我的那个朋友,在一个培训机构给小学生讲作文课。当时正值夏夜,朋友讲得一头大汗。看来朋友是做兼职了,来补贴家用。我没有声张,但当时心着实被撞了一下,一个有别人羡慕的工作单位的人,白天体面地工作,晚上却愿意俯下身子赚钱养家,这足以说明人到中年的不易。

其实,我也感同身受。尽管家里两人拿工资,但买了房后压力一直未曾减去。每个月2000多元的按揭,加上生活各种缴费,工资一到月底就所剩无几。不能生大病,不能没工作,哪一样出了意外家庭就承受不起。一个上有老人下有孩子的家庭,没有积累足够的资本,真的抵御不了风吹雨打。只有拼命努力,才能停在原地,维系普通寻常的生活。所以,大多数中年人越活越胆小,做事谨小慎微,不敢冒大的风险。正如马未都所说,“年纪越大,胆子越小”。中年人不是不渴望成功,而是太害怕失败。即使这样,仍要装着坚强,用并不厚实的肩膀,拼命扛起家庭的重担。

早年间,蔡康永对成龙的一次访谈。蔡康永第一个问题是,“拍电影累不累呀?”就这么一句,让成龙在节目里,哭了整整15分钟。蔡康永一时也不知所措。人前谈笑风生、铮铮铁骨的汉子,被这样一个简单的问题,击溃了防线。中年人的辛苦劳碌,可见一斑。

张爱玲说,人到中年,时常会觉得孤独。其实,每个人都在自己的生命里孤独地过冬。只不过,中年人除了孤独外,更重要的是不愿被生活打倒,不断激活自己动起来去挑战困难,这才是值得敬佩的地方。

中年人是个动词,动是他们的最大特点。愿每一位努力的中年人,都能被岁月温柔以待。

文/赵自力