

## ◎人生絮语



## 念师情

隔断三十年。当年懵懂少年,早生华发。记忆里校舍,鱼鳞小瓦,朗朗书声悦耳。或是一声脆铃敲响,安静的操场陡然沸腾,惊的榆树叶落。记忆里那层层青石阶,从石狮间,拾级下。校园孔庙旧宅一处断壁,爬墙虎攀援正欢,风中摇曳那一抹绿意,植在少年的心田,一年一年,每回首,一段青色时光,常驻心头萦绕。

时隔三十年。当年挽着发髻,中式着装,儒雅极致的先生,手捧宋词断句,一处处抑扬顿挫,一段段婉约有声,在课桌前迂回,在黑板上注释。窗外的阳光,斜从窗棂越过,洒在先生的乌发上,泛着光泽。先生的语文辞,让我们在先秦里迂回,在唐宋中韵味,在明清间揣摩,在五四陈年里,在那些散文段落里,一点点如折旧后的时光,慢慢沉浸。

时隔三十年,忽然发现自己老了,先生却依旧停留时间里。当我们踏入先生的宅前,先生早笑颜迎出,一握手,一言呼出学生的名字。恍如当年课桌后,先生点名,一语课堂间的提问,紧张而兴奋。先生未老,精神矍铄,一如当年。举手投足,谈笑间,更大家风范。

前些日子,得先生专递的《心香集》套装,搁客厅沙发茶柜。每下班回家落座,或是心情杂乱时,总翻上数页。书里集满中佛院栖霞分院众弟子作品,先生身临亲作,或是弟子每篇后总有絮言眉批,佛家禅悟寓其中,一页读罢,清淤于心。了然尘世繁杂,都泛泛俗外,淡泊明志。

早年,收林清玄书作于柜中,今日再读来,与先生异曲同工。从《淡泊人生》里的银合欢,到《在云上》的金翅鸟。好像是三十年间心迹,一点点从挫折里迂回,跌宕里爬出。隔世间的喧哗在眼前,却不再心头浮动。

三十年前,顽皮于书桌的愚童,得先生国语的感化,用枚水笔,开始歪歪扭扭着文字,来诠释少年萌芽的心迹,记录着青春里那些混沌碎碎的感悟。也期望着如先生般,用言行的魅力,影响周围。叹惜顽童太顽,荒废学业在先,难报春晖,后无颜面对先生厚爱。

一个初春的夜,屋外仍寒意

料峭。提起发涩的水笔,在一页上抄写断词,“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。”想起先生的背影,手捧教案,从课桌边走过。

先生洪琼,唯我恩师,桃李而天下。 文/杨钧

## ◎生活拼盘

## 饭局

磴口,一个四五线的小城镇。人却热情,隔三差五就会有人招呼一聚。因为城不大,从东到西,或自南到北,开车、坐车或骑车,如果路况正常,都不会超过半小时,所以总会一呼百应。

时间通常是在晚上,周末居多。不到6点钟,主人就到了饭店,饭店通常不大,但菜一定要有特色,不是鱼炖得好,就是鸡啊鸭啊是一绝,朋友聚会,用不着讲究排场,关键是吃得舒服。不谈实惠不实惠,小饭店的菜也不比大饭店差。

主人一落座,就拿着手机拨打一通,重复着同一句话:“怎么还没到啊,就差你一个人了……”对方就会说:“到了,到了,已经到饭店门口了”,亦或是“5分钟就到”。

菜上酒满,主人通常会说上一两句,无非是“也没什么,就是想大家了,在一起聚聚”之类的话,要是主人什么也不说,客人就会催他说上两句,然后酒宴正式开始。每人两杯酒(好事成双)过后,主人开始一一介绍客人。这时候,主人大多变身组织部部长,因为他把每个人都现场提拔……比如派出所的刘警官就是刘局,银行的出纳便是行长,学校的陈老师就是陈校长,自由职业者王某立马摇身变为王总……诸如此类。一桌之上,副科、正科,副处、正处,局级比比皆是,全是领导,大家也不客气。不认识的,还相互点点头,表示知道了认识了,非常自然。很明显,大家对主人的介绍很满意。偶尔极个别的会谦虚一下,会模模糊糊地说:“我不是,不是的……”声音小到差不多连自己都听不见。马上就有人说:“快了,快了……”谦虚的人听了信心大增,甚是开心。

磴口是酒乡,人既善饮也豪爽。通常一个酒桌上,起码是先带一箱白酒来,大家先是每人两杯敬一圈,然后再每人“加深”(感情)两杯。虽然大家都豪饮,但小城人喝酒非常文明,一般在两圈后,主人就随意了,不再强求每人喝多少。这时候,酒量大的人就开始发挥了,小酒杯靠边,便开始“壶搞”或称令狐冲(拎壶冲)。

几番下来,一箱白酒就见底

了,主人便喊饭店老板,再拿两瓶酒来,众人就开玩笑:“不拿了,不拿了,拿来也不喝了。”主人看看面红耳赤的客人,便说:“白的不喝不喝吧,再搬一箱啤酒盖盖帽。”老板便搬来一箱啤酒,全部打开,一人发一瓶,接下来,便是一场啤酒战,如此这般,各人的酒就喝得差不多了。于是,“张处”与“李局”之间就开始交换手机号,“王局”“周总”相约下次聚会的时间,场面异常热烈,你兄我弟相见恨晚,握住的手紧紧不放,拥抱着如胶似漆……这时,就有人说:“今天已经尽兴,下次再聚吧。”下次再聚往往只是一说,你可千万不要当真。这时主人把握住此次机会,当机立断宣布:“天下没有不散的宴席……散场!”

于是,大家起身穿衣、拎包、拿手机……出得门外,又是一番握手、拥抱,十八相送,难舍难分。一群摇摇晃晃的身影在灯火阑珊里渐行渐远…… 文/李俊平

## ◎城市笔记

## 治病

去年8月,父亲被旗医院医生告知,可能是恶性肿瘤。听到这个噩耗般的消息,全家人陷入恐慌,农村家里一百多平米的大房子,几只羊和十亩地,留给了瘦弱的只有80斤重的母亲一个人料理。我们开始了城市的寻医之旅。包头的全项筛查用了一个多星期。由于大夫说没有病理化验不能最后确诊,弟弟妹妹们听了大夫的建议,把父亲哄进了做肺切片的一个小手术室。他们和父亲说不做切片,只看一下就好了,便把父亲推搡了进去。我们姊妹三人在外面守候。过了不到一分钟,只听见“啊”的一声喊叫,我的心像被锯子锯了一下。“啥也看不见”,又听到医生这样说。又过了几分钟,只见父亲出来了,拿着卫生纸吐了一口血。我们匆忙搀扶父亲去病房,神色都很凝重,我感觉世界上一切东西都很脆。医生若无其事地说,结果要一星期后才能出来。我私下向大夫问了一下CT影像结果。医生说:“肯定是癌症。”肺癌分小细胞癌和鳞癌,没有确诊无法下药。因为是肺切片创破血管,不做治疗,我们便决定返回农村等待化验结果;更因为父亲当时精神还相当好。在我陪伴下,父亲返回家乡。虽然一天咳四五次,痰里有不多的血,但仍然不误放羊喂羊割草的农活。一周后,我们如约回到原来的病房。

弟弟和妹妹们,听说天津能确诊,又主张去天津给父亲做肺穿刺。除了筹钱,我们没有任何说话的权利。

由于筹不到太多的治疗费

用,所以我们决定出院。

回到呼市住进了内蒙古中医院共19天,父亲心情脸色,俨然回转,不再坐轮椅了。

医生细致地为父亲听诊、分析、出方案,父亲慢慢能从轮椅上站起来了。

毕竟不是小病,所以看病的路还没有结束。今年7月16日,父亲又一次住进了中医院。父亲的住院费马上就要花完了,而我除了800本出版的青少年儿童朗读诗集《风帆里的风》,一无所有。我年近五十知天命之年,更年期、失业(由于年龄问题)接踵而至,但越是这样,越要坚强地活下去。

因为我依然相信,会有生命的光照亮我、会有生命的玫瑰盛开在我的田野。

再深的黑暗也有穿透它的光线,再远的春天也已经走了几千年。

说出来虽然有点羞,但父亲是很喜欢来我租住的20多平方米的楼房里面,看窗外风景的。

所以我希望能有一幢不错的房子,让父母和我们安度晚年。 文/兰芬芳

## ◎感悟人生

## 开学季

时间过得真快啊,貌似孩子的暑假才开始,转眼却已是秋季开学了,稍微松了两个月的神经又要随着孩子的开学绷紧拉直了。

周末逛超市,见许多妈妈手里抱着被子拎着桶,我寻思这难道是在搞活动么?走到超市入口,五颜六色的塑料制品堆成一座小山,广告牌上写着“开学大促销”。我恍然大悟,原来又是一年开学季了。

提起开学,我脑海里立马蹦出鸡飞狗跳一派忙乱的画面。生物钟自带闹铃功能,每天天没亮自然醒,挣扎着爬起来收拾,边做早餐边连哄带骂将孩子从床上抓起来,恩威并施催着孩子穿衣洗漱吃早餐,捡孩子吃剩下的牛奶面包半碗面往嘴里胡乱塞两口,赶在堵车高峰期之前把孩子送到学校,然后急忙赶到单位上班。

到单位也是兵荒马乱脚底生风,抽空喝口茶心里还在想着孩子在校冷不冷渴不渴。下午三点多边开会作记录边忧心孩子:班上同学都走了,小可怜呆在教室会不会害怕。下班以百米冲刺的速度接孩子,急火火赶回家边做饭边辅导作业,等到夜幕降临好不容易把孩子哄睡,还要强打起十二分精神加班赶方案。

这些场景不过是职场妈妈日常生活的一幕,相信每位职场妈妈心里都有一本长达万言的养孩子辛酸史。

印象最深的一次是孩子二

年级春季开学报名,我站在瑟瑟寒风里排长队给孩子充值生活费,接到单位紧急通知,得知上级单位大BOSS临时要来调研,汇报材料和相机都在我办公室锁着,我找不出不回去的理由,但充值已是最后一天,如当天充值不到位,就意味着孩子次日开学吃不到午餐。

不能饿孩子,工作也拖不得,我像热锅上的蚂蚁焦急万分,正在不能取舍时,回头瞥见十多年前刚入职时的同事,我像见到救星一样厚着脸皮跟他套近乎。他想了一会儿才认出我来,见我焦急得不行,倒是很爽快地答应帮我排队充值生活费,我把钱卡交付给他,这才得以飞奔着赶回单位。

随着孩子慢慢长大,遇到的各种各样状况却并没因此减少,我在经历了工作和孩子之间多次分身无术、多次矛盾冲突之后,痛定思痛寻求解决方法,以培养孩子独立能力为突破口,以身作则,加以各种哄骗、奖励和惩罚措施,强压着每次都快喷薄而出的怒火,拿出革命长征第一步的勇气和耐心,训练孩子独立能力和自觉意识。

经过长时间斗智斗勇坚持不懈,效果不错。孩子二年级下学期,坚持放学了和同学结伴回家,回家首要任务是写作业,等我下班回来检查了签字,晚上不用我哄,自觉爬去睡觉;有时我和他爸都出差,把他托付给他姑妈姨妈,他收拾书包乐颠颠地去,从没拖过我们后腿;放寒暑假同学喊他玩,他们一起玩得开心,同学一家都舍不得让他走,我干脆让他吃住同学家,他有玩伴我上班也安心。

既要边工作学习又要照顾孩子,我常在两者之间顾此失彼,疲于奔波,找不到中间的平衡点。然而孩子是独立的生命个体,终将会离开我们构建自己的天地,我们与其抓不住,不如早早学会放手,给孩子一片自由成长的天空。而我们,只需牵着手里那根长长的线,掌握着飞翔的航向就够了。 文/夏花

## 【心窗】

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311

Email:fbxbyws@163.com

com