
◎◎生活拼盘

卸下束缚找到归宿
这是我留在这个城市的第

七个年头，婚姻尚有七年之痒一

说，更何况一个在异乡独自漂泊

的大龄女青年？这个城市里何处

是我的归宿？房价高不可攀，爱情

可遇不可求，工作被一拨拨的后

浪拍打着，虎视眈眈之下，不敢松

懈，不敢疲惫。生活就是孤寂交织

着焦虑，没有华丽的睡袍加身，只

一杯热水
二楼公司会议室，团队正为

一个议题讨论着不可开交。突

然，门被咣当一声撞开。一位陌

生的年轻人站在门口，很慌张的

样子。大伙吓了一跳，会议戛然

而止，带着疑问，目光一起聚到

年轻者。

“有事么？”会议室有人发

问。“我，我想倒杯热水。”年轻者

有点尴尬。

“你走错了吧，我们这里不

是卖热水的地方，出去！”“你可

以到街对面奶茶店去买。”“我们

开会呢，赶紧走！”

“哦......”年轻者正想解释，

被一番轰退的声浪打断。他一脸

歉意，微微低着腰准备离去。

“等等！”我拿了会议桌上一

枚纸杯，走到饮水机上灌了一杯

热水递给他。他一把夺去，转身

飞奔而去。

“什么人？”会议室里疑问着

那年轻人的举动。俄顷，会议又

进入议题方案策划中。

隔了几日早班，走到公司楼

下，正准备上楼。突然，从楼边有

人急匆匆迎面而来，看着几分眼

熟。

“您好！”那人热情地打着招

呼。“您是？”哦，我想起来了，是

那天要热水的轻年。“有事么？”

我想不会又是来倒热水的。

“我是来感谢您的，想亲口

当面感谢您！”“一杯水有啥感谢

的。”我笑笑。

“那天我拿您给的热水，来

不及说声谢谢就跑了。”“没关

系的。”我觉得此时这位轻年和

那日态度迥然不同。

“那天，路过你们楼下我父

亲心痛老毛病犯了，带着药着急

吃噎住了，急需温水送服，我看

了只有对面有家奶茶店。如果顺

着院墙穿过绿化带跑到前面几

百米的过街斑马线，再等个红

灯，来回最少得要个十来分钟。

于是就近匆忙上楼讨杯热水。所

以，要非常谢谢您！”

“你父亲现在如何？”“温水

送服药比较及时，观察了两天就

出院了，医生说再迟点就麻烦

了。”

那天，公司人都知道我心情

格外好，猜测我们团队季度业绩

出色完成了。 文/杨 钧

◎◎城市笔记

从前慢
“记得早先少年时，大家诚

诚恳恳，说一句，是一句。清早上

火车站，长街黑暗无行人，卖豆

浆的小店冒着热气……”我哼着

诗人木心的小诗《从前慢》，品味

着刘欢演唱的韵味。我像往常一

样，老早就走到早市上。

“过去的肉———香！”几个岁

数挺大的人聚在一个肉摊前，买

肉之余，还要抒发一些感慨。

“过去那叫年猪！”一个秃顶

的男子撇着嘴，振振有词，“精心

喂养一整年，到年根儿底下才杀

肉吃哪，那猪肉，才叫好吃哪！”

“不光是猪肉，过去的米比

现在的有米味儿！”一个花白头

发窄条脸儿的男人表示赞成，并

接过话茬，又唠起过去的好来。

“那你回到过去生活吧！”旁

边一个卖豆腐的大姐听了，半开

玩笑地说，“还是现在好！”

“回不去喽！”一个五六十岁

的男人背着手，慨叹着走开，继

续找他相中的菜蔬果品去了。留

下的几个男人，还在你一句我一

句的争论着过去如何如何的好，

现在如何如何的不如从前。

的确，仔细想来，似乎很多

东西好像都不如小时候了。肉的

确不如原来的香，不管是鸡、猪、

鹅、鸭，它们的肉好像都是一个

味道，蛋白质都能人工合成。水

也不如以前好喝，原来的水从井

里压上来就可以饮用，甘甜爽

口，现在的水烧开了还有很多杂

质。人们也真有办法———往水里

添些香精、甜味儿剂和二氧化

碳，喝得人们一个个要么胖得像

猪一样，要么瘦得直打晃儿。

但是，正如那位卖豆腐大姐

说的一样，我们不能回到从前，

过去再美好，也只能是个美丽的

梦，我们早晚要从梦中醒来，还

得正视现实，把握好现在，才能

拥有更美好的将来。

其实，现在已经在向好的方

向不断变化了。随便去一个早市

看看，你便会发现，不光是人多、

商品多，更重要的是，那些管理

人员早就一改原来高高在上的

管理者的姿态，再也不是对小商

小贩们吆五喝六，污言秽语满口，

动辄上手打骂了。他们清一色都

是左手扫帚，右手用编织袋自制

的撮子，边走边打扫，满脸笑容，言

语和气！整个早市变得整洁有序，

走不多远，地上便立一个牌子，上

面写着“水产区”，下面还有一行小

一点的字：“环境优美人人夸，整洁

优美靠大家！”

不仅早市有了巨大的变化，

抽空到街上走一走，你便会发现

私搭滥建的小棚子没了，街道变

宽了，路面变整洁了，人们的心

情舒畅，脸上的笑容自然也就多

起来了。

过去的好多东西，有些现在

是没有了，但现在又出现了好多

新东西，也是原来的人们根本就

没想到的，正是因为有着这么多

的变化，原来四万万同胞的时

候，人们过得紧紧巴巴，现如今

十几亿人了，却开始奔着小康越

走越有劲了。

“从前的日色变得慢，车、马、

邮件都慢，一生只够爱一个人。从

前的锁也好看，钥匙精美有样子，

你锁了，人家就懂了……”时间在

走，岁月在变。其实，人们的真情

一直不变，人们适应自然、改造

自然的决心一直从未改变。

从前慢，如今快，从前好，现

在也好，未来会更好！文/李春全

◎◎感慨人生

◎◎往日情怀

我妈不浪漫
我自认为算是个浪漫的人。

比如结婚的时候，人家新人互赠

礼物都是送对方一个东西，我俩

呢，我赠了他一首我写的诗，他

赠了我一幅他画的画。一文钱不

值，却让在场宾客无不伸颈、侧

目、微笑、默叹，以为妙绝也。

这当然是我的主意。但我妈

就不浪漫。准备婚礼时，我跟我

妈说我的创意，我妈撇着嘴说：

“人家都是送条项链、送块手表

什么的，好歹是个物件，你这诗

啊画啊，有什么用！”

我的浪漫遗传自我爸。小时

候我们家住在我爸单位分的房

子里，没有庭院。我大一下学期

时，我们家搬回了奶奶的老房

子，院子大得像个小操场。院子

一大，他们俩就都打起了主意。

我妈给我打电话说，她要在四周

的墙根下种两行玉米，既能吃，

又多了一道屏障。院子中呢，要

种茄子、辣椒、黄瓜、豆角、西红

柿。我妈脑筋快，连一夏天能省

下多少钱都算好了。

脑筋快不如行动快。就在她

盘算的时候，我爸已经把花种、

花根、花苗通通买了回来。那年

我暑假回家，我们家院子里美得

如童话世界。可我妈一点也不开

心，因为花只能看，却不能吃。

之后的每一年，我们家院子

里都是鲜花满园。直到五年前，

春节的时候我们一家人看着窗

外白雪覆盖的院落，我爸开始计

划天暖了种些什么花，我妈虽然

知道说了也白说，可她还是说了

句“种什么也不如种菜”。那年我

爸却没有种花，因为春节后不久

他就离开了我们，去另外一个世

界种花了。

料理完我爸的后事，我返回

自己家。三月份我回娘家，院子里

静悄悄的，我想，以后它都会这样

安静了吧，因为我妈不会种花，大

抵，也不会种菜了。四月份我再回

娘家，竟发现土又被一行一行地

松开了，而且有小小的绿苗在垄

行间招摇。我开心得很呀，一是开

心我妈可以面对生活了，二是开

心她终于实现了多年以来种菜的

愿望。等我五月份回家时，我彻底

傻眼了，我们家的院子是个一如

往年般的童话世界。但我什么都

不敢说，只是说好看，好看。

就这样又过了两年，动迁的

通知就下来了。我妈拿着通知书

说她过够了住平房的日子，杂七

杂八的活计太多，还说除了那套

实木沙发，老房子的东西什么也

不留了，住崭新的楼房去。可是搬

家的前一天我回去，发现她把院

子里的花每种挪一簇到花盆里，

还弱弱地跟我央求说那套沙发也

不带了，屋子里就有地方放这些

花盆了。

如今我妈家的小区规划得非

常漂亮，花坛里永远都是姹紫嫣

红的。我妈每每路过时都会说，这

要是种上菜，够半个小区的人吃

了。可是一进家门，她就把刚买的

菜扔到一旁，给她的花浇水去了。

时间真是快，一晃我爸走了

五年，我结婚也八年了。当年那首

诗，我已忘了其中的词句；至于那

幅画，早不知压在哪个箱子底了。

我们俩还感叹说，幸亏当年没送

什么首饰，人近中年，身上越轻快

越好，什么也不爱戴。生活里，少

不了的只剩下一日三餐。还好，我

们俩在“吃”这个课题上有着超乎

想象的默契。八年来，我们不知道

研究出了多少道美食，每出锅一

道新菜，日子也仿佛多了些生气。

忽然又想起我妈。刚跟我家

那位恋爱时，向我妈汇报近况，

我妈嗯嗯啊啊地搭茬，一点也不

上心。直到我提到“吃饭”两个

字，我妈才来了兴致。我妈知道

做饭并非我擅长，一个劲儿地问

我男朋友做饭怎么样，我白了她

一眼说：“我跟你聊爱情，你跟我

聊吃饭！”

我妈并不示弱，瞪了我一眼

说：“你懂什么，爱情就是两个人

吃一辈子饭！” 文/子 聿

有一地的虱子等待清理，看似平

静之下是按捺不住的火山，只要

有一个出口，就是立即喷发。

租的房子楼下是个街心公

园，里面吹拉弹唱加各种舞姿至

少要折腾到十一二点钟。那是属

于年长到无所顾忌的老年人的热

闹。外面越热闹，屋里就越烦躁。偶

尔站在阳台上，对着公园里的吵

闹大声嚷嚷，反正谁也听不到。

大清早要赶公交车，拥挤的

车厢难得找到宽敞点的空间，还

时不时被更早起床拉着小推车

上早市的大爷、大妈们强壮的体

魄惊吓到，晚上折腾，早上折腾，

身体这么好还退什么休？

时间滴答滴答过得不急不

慢，公交车“嘎油嘎油”也走得漫不

经心，外面却下起了雨，原本就不

通畅的路况越发拥堵起来。旁边

的几个上班族躁动了一下。哎！这

个月的全勤估计是泡汤了。抬手

看看表，我今天不会迟到吧？这该

死的交通，老板那该死的铁青脸。

这时，又上来一个中年人，

慢吞吞得急死人，眼神闪闪烁烁，

手在兜里掏了半天，扔了一枚硬

币进投币箱。显然是个刚来的外

地人。司机突然嚷了一句：你投了

几块钱？中年人愣愣地没说话。旁

边买了一大兜西红柿的大爷热

情地指点他：“刷卡一块，投币是

两块。”中年人尴尬地说没零钱

了，100块的，谁给换一下？移动支

付的年代，谁还能找得开这么多

零钱？我这个七年的外地人微嘲

了一下这个刚来的外地人。车厢

里静了几秒钟，事不关己没人吭

声，气氛有点凝固。中年人越发局

促。一个大学生模样的小姑娘说

我帮你投一块钱吧。说着走过去

往投币箱里放了一块钱。中年人

连声感谢，小姑娘笑着摆摆手，自

顾自地看起手机来。

车厢里的气氛恢复了轻松。

仿佛刚才解决的不仅仅是中年

人的小尴尬，而是每一个人都可

能遇到的相似的情形，并且最终

被善待解决。我心里悄悄舒了一

口气，车厢好像也不那么压抑了。

雨下得越来越大，大到行人

走路时都要避开地面的凹处和

行驶中车辆溅起的水花。终于，我

到站了，刷过了卡，司机在站点却

没有开门。时间已经很紧张了，我

在和上班的点儿争分夺秒。这个

司机脑子里想什么呢？我刚刚被小

姑娘温暖的情绪又阴沉下去。只听

车上的协管员解释：下雨天，大家注

意安全，不要着急。这个地方有水

坑，司机师傅给咱们稍微往前开一

点，大家再下车。我心头一热，谁说

生活只有满地的虱子？平凡的温暖

时常出现，只是我们被无形的焦虑

蒙蔽了感知美好的神经，不断地放

大了城市的冰冷。我下了公交车，顺

着人流，开始全新的一天。

我们可以有一千个理由焦

虑不满，但只要有一个理由，只要

有那么一瞬间感到温暖，变得柔

软，我们就能卸下焦虑的束缚，重

拾感知美好的触角，在这个城市

里找到归宿。 文/赵羽裳
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