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门里门外皆风景
门是脸，一栋楼一个院落或

一幢建筑的脸，大至城门宫门，

小至巷门宅门，大有大的巍峨，

小有小的精巧。中国的门文化厚

重精深，各有讲究。给我留下深

刻印象的一扇门，在福建永安吉

山村的萃园书院，不足米高，即

便上了锁，轻松一跨便可进入。

这书院是清代顺治年间当

地一位刘姓先生所建，曾培育出

诸多进士举人。可是，设这个看

上去可有可无的门有何用意？导

游一语道破：“门嘛，锁的是君

子，锁不住小人。书院乃清静之

地，有这样一扇看似低矮，实则

高贵的门，足矣。”

诚哉斯言。一扇门，仅看其

外不重其里，定会被表象蒙蔽。

关于门的很多故事不在于门本

身，而在于门里或门外的那方天

地。

时下，你若去找一个人，见

其大门紧锁，会怎么做？敲门推

窗，还是不假思索地把门铃一遍

遍摁响？抑或急切地找寻wifi发

微信，打电话？

“如果你来访我，我不在，请

和我门外的花坐一会儿，它们很

温暖，我注视它们很多很多日子

了。”童心未泯的汪曾祺这样叮

嘱他的新朋旧友。于是，汪老爷

子家的门外风景，显得特别的温

馨，显得特别的烂漫，如雨后阳

光，如清风缕缕。这和千百年前

的宋代诗人叶绍翁去游园，遇到

“小扣柴扉久不开”的那份心境

不谋而合：你不在，那又何妨，

“春色满园关不住，一枝红杏出

墙来。”

门户有学问，里外皆风景。

教育家、书法大师启功先生因为

来客应接不暇，不胜其烦，就以

其一以贯之的幽默风格，写字条

贴在门上：“启功冬眠，谢绝参

观。敲门推户，罚一元钱。”不承

想，字条才贴出不久，就被人顺

手牵羊拿去收藏了，令人莞尔。

有道风景，流传千古，其聚

焦定格的点便在“门外”，名叫

“程门立雪”。说的是，北宋时期

的杨时和游酢“一日见颐，颐偶

瞑坐，时与游酢侍立不去，颐既

觉，则门外雪深一尺矣”。杨时，

字中立，著名的理学大家，有“闽

学鼻祖”的雅誉，福建将乐人。他

一生勤奋好学，精研理学，尊师

那一刻月明风清
同学很多，我只喜欢参加高

中同学聚会，无他，轻松愉悦而

已。

我和高中同学每年都要聚

会，一年次数也不多，三五次吧。

不是全班集合到齐的那种，全班

也到不齐了。人数也不多，十几

个，七八个，有多少算多少，胡吃

海侃一番，心情就舒畅了。

第一次高中同学聚会，我犹

豫了两天，才决定参加。之所以

犹豫，是我感觉那是自己最难的

几年，似乎没有一件如意的事，

怕被同学看不起，而读书时，我

可是一枚清高的女生呢。没想到

聚会的效果非常好，没有炫耀，

没有八卦，也不生疏，气氛融洽。

忆及当年青春岁月，在座同学都

感觉，人生最美好的时光原来是

在那所当初爱恨交加的中学度

换座那些事
我的旅行生涯中，换座遇到

很多次，还好都是相互宽容，和

平相处，尖酸刻薄的人毕竟是少

数。

某次我们一家三口去北京，

托人买了三张票，全是下铺，两

个靠窗一个靠门。先生特地选了

靠门的那个。不久他上铺的旅客

也到了，是一位和我差不多年龄

的中年女人，从她时尚的打扮、

精致的妆容来看，生活中应该挺

讲究。她一件件取出包里的精

华、水乳之类，瓶瓶罐罐铺满一

桌子。先生犹豫半天和她商量交

换铺位，他睡上铺，因为先生的

呼噜声有些扰民。下铺比上铺价

格高，自己吃亏是替她考虑。可

是女人一口回绝，说她就喜欢上

铺。好吧，不换咱也不能强求，心

里暗想夜里可别被吵得出怪招。

女人洗漱完，一个个打开那

些水乳，仔细地按摩着脸，这种

短途也认真保养的人，生活中应

该很讲究品位，对睡眠质量的要

求同理也会很高。我很粗糙地进

入了梦乡。清晨醒来，看到女人

一脸疲倦坐在过道折叠凳上，看

我们的眼神充满幽怨。我心里一

百个抱歉，真是感谢她没出什么

幺蛾子。

去年一人坐高铁去西安，我

的座位在中间。等我找到座时，

整个一排座位被反转了180度，

与后面那排面对面。四个男人靠

窗用行李箱当临时桌，甩起了扑

克，看他们西装革履、文质彬彬，

素质不算差。他们抬起脸微笑

着，好像我是老熟人：“换个座

啊，这几个小时坐着实在太寂

寞，打发下时间！”如此的不见

外，我竟然找不到拒绝的理由，

乖乖换位就座。

我对面是一位年轻男士，呼

吸都能喷到脸上，感觉他明显胃

火大，那味道让我很不舒服。座

位的距离严重低于陌生人之间

的安全距离，两人的腿都能撞一

块了，无处可躲。我要是不干点

啥，和他就是大眼瞪小眼的尴

重道，为官清廉。杨时41岁那年，

与游酢到嵩阳书院拜见程颐，正

遇上老先生闭目养神休息。为了

不打扰先生，两人毕恭毕敬，默

然侍立门外。时值冬日，雪花纷

飞，待先生醒来，门外积雪已有

一尺多深。

我的老家就在闽北将乐的

龟山路，这里便是名副其实的杨

时先生的故里。“程门立雪”这个

故事家喻户晓、妇孺皆知，是件

很自然的事。深受“程门立雪”影

响，当地人都十分重视教育，尊

重师长。如若先生在九泉之下有

知，定会为当年立雪程门，挨冷

受冻，感到欣慰，感到值得。

文/李宣华

尬，只好面朝过道侧身，翻看手

机，忙于“审阅各类奏折”。生活

中习惯了各种“忍”，我总能找到

让自己适应的方式。

最搞笑的一次换座，让我见

识了一场劲爆大戏。那次从海南

坐高铁去美兰，文昌站上来一对

男女。看那一脸沟壑，男人应该

五十多岁，女人的成熟退不回

去，约三十左右。他们俩座位差

了几个车厢，其中一个座位在我

前排。他们和中间那位小伙子商

量换座，小伙子嫌远不肯换，然

后女人一屁股坐到了男人的大

腿上，不顾左右眼珠子都要掉出

来的惊讶，自顾秀起了恩爱。后

面的对话让我脸红，男人回答女

人的提问，说他是老师，儿子23

岁了，让女人考研找他。这关系

看不懂，看这恩爱的架势以为是

亲密无间，然而对话的内容却让

人猜想刚刚认识，且互相隐瞒真

相。女人的年龄一看就不是大学

生，男人这猥琐样也不像啥正经

教授。只是我们这节车厢的旅客

都很厚道，否则拍个视频上传，

他俩成为网红毫无悬念。

人在旅途的时间毕竟短暂，

与人生的长河相比短到可以忽

略不计。那么我们正确的打开方

式应该是多欣赏窗外的美景，有

缘时就多聊几句，不喜欢就闭上

眼，因为陌生人以后再相见的几

率几乎为零。相遇是缘，我们一

晃就老了。 文/陈 鸣

过的。同学的，老师的，自己的，

过去的事情，隔着时光回望，一

切都成了美好，都成了最值得珍

藏的记忆。

最豪爽的那个女同学喝得

有点大了，听到我们劝她不要喝

酒了，喝酒对女人身体不好时，

瞬间痛哭起来。还是老同学心疼

我，平时在酒桌上，哪个不是想

看到我喝趴下，看我出丑？她是

我们中职位混得最高的一个，酸

甜苦辣，个中滋味，谁能体会？或

许，哭都没地方哭吧。而这一刻，

她终于可以痛快地流泪，把心里

的憋屈哭出来。没人笑话她，有

的只是疼惜。

夜已深，一行人走出酒店，

沿着河边散步。城市的霓虹灯在

河面闪烁，清风徐来，头顶一轮

圆月，越过路灯光，把我们的影

子拉长又扯短。我们仿佛走在校

园的小路，沐着月光，吹着风，就

很快乐。当初的我们多单纯，没

有糟糕的工作环境和让人抓狂

的上司，不用每天小心翼翼地把

自己包裹起来，不想伤人，却也

不想被伤。喜欢就是喜欢，不喜

欢就是不喜欢，不会当面一套背

后一套，没有那么多要面对的麻

烦，当然也会耍点小心眼，使点

小性子，但哪有什么杀伤力，最

后不都成了笑谈？

清夜无尘，月色如银。我感

觉越走越轻松，身上那层厚厚的

铠甲在月光下撒落一地。在成人

世界里摸爬滚打多年，谁不是一

身泥，一身汗，甚至一身血，谁的

身上不是千疮百孔，谁的生活不

是四面漏风，而这一刻，月明风

清，江湖渐远，是那么清静和安

详。再过几个时辰，天就亮了，我

们每个人又要披上盔甲，在各自

的“战场”冲锋陷阵。那就让我好

好享受这难得的清闲时光吧，干

了这杯聚会酒，抖擞精神，再去

战他八百回合。

第一次聚会治好了我的悲

观病，我对生活又充满了期待。

我喜欢那种感觉，把所有的包袱

放下，踏进门，仍是那个青涩的

少年，没有戏码，不用戴面具，舒

服自在。万事不缠身，唯有手中

杯，浅浅一抿，就已醉人。

后来我们养成了习惯，每年

都聚，聚了又聚。聚会的理由很

多。有外地的同学回来了，有乡

下的同学进城了，或者，仅仅是

想喝酒了，不想和同事喝，不想

和朋友喝，不想和亲戚喝，就是

想和同学喝。氛围也好。吹牛的，

惹事的，败兴的，来了一次两次

感觉无味，就自动退出，我们也

不挽留。

有时我们还会约上江老师。

江老师比我们大不了几岁，很多

时候，他更像我们的老大哥。我

们是他带的第一届学生，那时他

风华正茂，激情燃烧，把所有的

心血都倾注在了我们身上，师生

感情特别深厚。这么多年过去，

我们已成沧桑中年，但他仍能一

眼认出，还记得大部分人的名

字。约上当年的老师聚会，让人

有种穿越感，似乎有一堂没听完

的课，在等着我们。而上课铃声，

余音袅袅。

我得感谢我的同学和老师，

他们让我感觉“同学聚会”这几

个字有温度，有人情味。对我来

说，同学聚会就像一个温暖的大

后方，世界再险恶，生活再悲苦，

总有一个地方，会让你放下戒

备，放下包袱；总有那么一刻，江

湖渐远，让我们在美好的回忆里

短暂停留，重温“情谊”的意义。

而人生，需要这样的停留。

文/杨 莹

生日顿悟
譹訛

“叮铃铃……”一阵急促的

电话铃声把我的注意力从“新闻

联播”中牵回。

“又有好几天没给我打电话

了！”电话是老爸打来的。掰指一

算，好几天也只是3天。

“这几天忙，没顾上，准备看

完新闻联播就跟您打电话！”一

半是自责一半是逗乐。

“明天是你的生日！”我的生

日自己也没有在意，老爸此话一

出，我不禁有点受宠若惊。82岁

的老爸对我的生日记得那么清

晰。当年如愿得子，捧在手心怕

融化的小皇上，不经意间已被年

轮拖拽至知天命之年。

“黄冈天气已经转凉了”，几

番嘘寒问暖，电话那头的老爸所

要表达的一切已经来回抖落了

好几遍，他认为已给五旬老儿送

上了满满的生日祝福，经得到满

意的回复，打了12分钟的电话很

不情愿地挂了。

俗话说：儿的生日，妈的苦

日。

老妈病逝悄然已过20年，老

爸记得儿子的生日，当然也记得

老伴的苦日，也提醒着儿子别忘

了妈。

譺訛

“叮铃铃……”电话显示是

老娘打来的。而此时公交车被上

班族挤得满满当当，我成了“饺

子”，一连两次也没接电话。

“生日快乐！”一下公交，立

即打通老娘的电话，七旬老娘的

第一句话就是暖心的祝福。

老娘是丈母娘，丈母娘也是

娘。儿行千里母担忧。

去年这会儿是岳父来电祝福，

一个月后他便驾鹤西行。如果岳父

再坚持5个小时，已登上开往武汉高

铁的女婿一家，就能在生命最后时

刻见上他一面，送上一程。

又想到老父昨夜的来电，其

实，儿行千里父也担忧。

文/余巨澜


