

阿里楚松村:中国边陲巨变的缩微影像

文/新华社记者 段芝璞 张京品 张 宸

楚松村,一个距离拉萨2000余公里的偏远村落,位于西藏阿里地区札达县楚鲁松杰乡,比去往西藏墨脱县的道路还要艰难遥远得多。

楚松,藏语意为“湖泊干涸后的土地”。这里海拔约4000米,每年大雪封山时间长达半年,是名副其实的“雪域孤岛”。

穿过楚松村的如许藏布江,蜿蜒流淌。江北岸的山坡台地上,分布着三种不同风格、不同色彩的一片房屋旧址,而旁边是一幢崭新的白色两层楼房。

老房、新房,“四代同堂”,仿佛中国边陲巨变的缩微影像,记录了时代,讲述着变迁。

最西南的“住房博物馆”

楚松村在哪里?

如果你打开一张中国地图,看到祖国最西南的末端,那里就是楚松村的坐标。

楚松村是中国最难以抵达的村庄之一。

记者从札达县城前往楚松村,需要翻越至少4座海拔5000以上的山峰,其中波博山海拔5776米,弯道90多个。沿途山高谷深,悬崖峭壁,道路崎岖。

翻过波博山一路盘旋着向下,就到了楚鲁松杰乡所在地。相传,古格王朝灭亡后,古格后裔逃到了这里。

沿着如许藏布江再往里走约20公里,就到了楚松村楚鲁组。

楚松原本是楚鲁松杰



村的一个村民小组。2012年,西藏自治区决定撤销楚鲁松杰村,设立楚鲁松杰乡,楚松随之成为一个新的边境行政村。

站在如许藏布江岸边,当地干部向记者介绍了江对岸陈列的“四代房”——

位于最前面的土坯房是“第一代”:低矮,泥土色,西藏和平解放前修建,大多已成了断壁残垣。

再往里的土木房是“第二代”,两层,下层是土色,上层是白色,于2005年利用国家兴边富民资金修建,保存相对完整。

“第三代”是旁边的砖石房,有一层的,也有两层的,米黄色,是2012年农牧民安居工程政策实施时修建的,因遭受洪水侵袭,成了危房。

再往前,是崭新的两层独家院落,为“第四代”,

白色的墙壁,暗红色的房顶,框架结构,安全、舒适,属于2016年实施的边境小康示范村项目。

金秋时节,楚松村背后的大山,依然是浑厚的土黄色,而村里房前屋后的树叶渐渐泛黄,与“四代房”呈现的四种色彩交相映衬,远远望去,宛如嵌在山坡上的一幅油画,层次丰富。

“楚松村‘四代房’,见证了我们这里翻天覆地的变化,可以说是一部西藏边民住房条件的变迁史。”楚鲁松杰乡乡长且增索朗说,“看到‘四代房’,就知道西藏和平解放好,民主改革好,改革开放好。”

三十年间换了三次房

69岁的欧珠加措,在楚松村生活了一辈子。

“1984年真正开始改

变。在这之前,我一直住在这个小房里。”在欧珠加措的带领下,记者沿着山沟而下,来到他的第一代房子。

这是一间低矮的土坯房,只有一个过道和一间10多平方米的房间。房门高不足1.5米,与其说是门,不如说是洞,人必须弯下腰才能进去。房子没有窗户,里面一片漆黑。

在手机灯光的照射下,记者看到,正中间残存着用石头堆垒的灶台,旁边是已经熏得发黑的石凳,犹如古人留下的遗址。

“你看,就这么大一块儿地方,又要做饭,又要睡觉。小时候我在里面住过,没有床,一家人就直接躺在地上。”欧珠加措说,“就这个小房子,过去也不属于我,而属于头人。拥有一套属于自己的房子,是全家几代人的心愿。”

在这座老房子的旁边,是两层的土木房,每层约有40平方米。房间地面和墙壁都是夯土,檩子、椽子和柱子都十分稀疏、粗糙。

这套房子的院子也很小,碎石头垒砌的围墙上,覆盖着干枯的柳枝,风雨经年后已显破败。

从山沟里爬出来,在一片大坝上,记者看到了欧珠加措的第三代房。客厅和卧室是藏族风格的图案,还吊了顶。但墙体已经出现裂缝,有明显被水淹过的痕迹。

“盖这个房子,国家补助了1.3万元。我坐了两天车,到阿里地区选材料,然后找工人,很是下了一番

功夫呢!”他说,“可惜后面被洪水淹了,当时特别难受。多亏政府帮忙,建起了更好的新房。”

在如许藏布江岸,红白相间的藏式小院排列成行,欧珠加措的新房就在这里。

2016年,楚松村边境小康示范村项目正式启动。按照人均25平方米的标准,欧珠加措分到了一套独家院落。

推开门,只见院子里的太阳能烧水壶正“扑扑”地冒着热气,崭新的玻璃阳光棚里,暖意融融。

“也就30多年时间,房子就盖了3次,一次比一次好。”欧珠加措一边喝着茶,一边和我们聊天,脸上洋溢着笑意。

美好改变永远都不晚

欧珠加措家客厅的柜子上,是精准扶贫建档立卡贫困户明白卡,上面清楚记录着他们一家的经济状况。储物间的冰箱里,放满了牛羊肉。

“没有党的好政策,今天的日子,是过去做梦都不敢想的事儿!”他说。

楚松村的改变,确实来得比较晚。由于这里长期与世隔绝,鲜有外人进入,当1959年的西藏民主改革如浩荡东风吹过万里高原的时候,这里成为全西藏仅有的几个没有进行民主改革的乡,俗称“未改乡”。

改变,从1984年开始。这一年,楚鲁松杰告别“原始状态”,正式纳入党和政府的管理体系。

改变,在2012年加速。这一年的9月11日,楚鲁松杰乡召开第一届人民代表大会,隆重举行乡党委、政府成立挂牌仪式,楚鲁松杰坐上了“发展快车”。

乡政府办公楼拔地而起,乡卫生院和乡小学、幼儿园陆续建成、翻新,边境小康示范村项目、易地扶贫搬迁项目有序推进……

发展快车给边民带来的实惠,看得见、摸得着。

欧珠加措给记者算了一笔账:他们家三口人,边民补贴每人4200元/年,草场补贴每人5500元/年,林业补贴每人3557元/年,他作为生态保护员每年补贴有3500元,上大学的女儿每个月有500元生活补助。

“过去都是我们给头人交钱,现在却是政府给我们发钱。”他说,“算算这些收入,就发自内心的感激党和政府。”

进入新时代的楚鲁松杰,正在迎来新的发展春天。

去年,楚鲁松杰乡人均可支配收入已达8743元,今年将全面脱贫摘帽。

今年2月,西藏开始实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振兴战略,将边民脱贫致富和守边固边相结合,聚焦“水电路讯网、科教文卫保(社会保障)”十项提升工程,着力补齐基础设施和公共服务的短板,加快边境地区发展。

楚鲁松杰过去仅有一座小型光伏电站,只能满足小学、村小组会议室使用。村民使用的太阳能板供电,每天仅能保证基本照明。

为解决这里的用电难题,承担帮扶任务的国网河北省电力公司工作人员克服高原反应,傲风斗雪,已经完成变电站主控楼建设。很快,全乡群众就能用上安全电、长明电。

且增索朗告诉记者,今年大雪封山期一结束,通往乡里的公路项目以及乡所在地的自来水项目,就会立即动工。2014年,楚鲁松杰乡通了移动互联网,楚松村与外面的世界接得更近了。记者在村里碰到的年轻人,都拿着手机,熟练使用微信和抖音。

“四代房”,见证着美好的改变。

公告声明

2018年10月17日,由昭乌达路街道办事处主持召开会议,决定汇商广场按照新成立的业主委员会(以下简称业委会)要求,选聘新的物业公司进驻,内蒙古合一物业服务有限责任公司(以下简称合一物业公司)退出赛罕区昭乌达路175号汇商广场的物业管理工作。特公告如下:

1.2018年10月26日由赛罕区昭乌达街道办事处水东路居委会主任作为第三方监交人,合一物业公司与业委会已完成监控设备、给水系统、高低压配电室的交接,并签字确认,汇商广场所有设施设备均运行良好。自本公告之日起,出现任何问题均与合一物业公司无关。

2.在交接过程中,未与金桥供电局办理《汇商广场供用电协议》主体变更的情况下,业委会和新的物业公司未经我公司允许,于2018年10月23日强行撬开电井门,擅自为业主售电,造成管理混乱,我公司已失去实际控制权。与此同时我公司多次强烈要求业委会和新的物业公司办理供电协议变更,均遭到了拒绝。因此,自本公告之日起,我公司不再承担汇商广场供用电结算协议主体,后续产生的电费以及一切问题均与我公司无关。

特此公告

内蒙古合一物业服务有限责任公司
2018年10月30日