煤油灯

不久前，在乡下老宅整理旧物时，一盏布满尘垢的煤油灯，暖暖地点亮了我童年的记忆。

那还是在我上小学三年级时，因为要上晚自习，老师要求我们每人带一盏煤油灯，同学在县城工作的父亲，给他买了个小马灯，眼馋的同学们都围着他转。我在父亲的指导下，用“鸵鸟”牌墨水瓶制作了煤油灯。灯头是用薄铁皮卷的，灯捻是用捡的水泥袋线搓的。用粗锥子在铁盖上锥个孔儿，把灯头装了进去。然后往墨水瓶一倒煤油，就迫不及待地划燃火柴，我制作的人生第一盏灯就亮了。

煤油灯火焰跳动的影子映在白灰墙上，像水墨画一般，我高兴极了。母亲就问我：“你怎就那么高兴呢？”“因为我做的灯可以让黑夜变成白天了！”我开心地答。“你为啥要把黑夜变成白天呢？”母亲接着又问我。“因为我上晚自习可以写作业了！”我真是太满足了。“那你写作业又是为了啥呢？”母亲又追问我。“为了长大给你争气呗！”我得意地回答。母亲就开心地把我搂进怀里：“那我就再奖励你一小瓶煤油呗！”高兴得我蹦了起来。

后来，我每天下晚自习时，见母亲还在煤油灯下做针线活儿，我就把家里的煤油灯换成我做的煤油灯，我高兴，我知道母亲更高兴。接着我就钻进被窝里，欣赏母亲在忽闪忽闪的煤油灯下做针线活的画面。每次灯光照亮母亲的脸时，我都会发现，母亲的眼神是那么的专注，有时忽然间就笑了，笑得是那么的甜蜜。尤其是母亲时而用右手大拇指和二拇指捏的针，轻轻地把头发划一下，简直是美丽极了。

童年的煤油灯，不仅给了我光明，还有暖暖的爱。　文/牛润科

捡秋漏

捡秋漏在我们老家方言里喊作“揽秋”，与土地打过交道的人都不会陌生，就是在田野的庄稼收割完毕以后，继续在庄稼地里刨刨挖挖，寻找遗漏下来的玉米、花生、地瓜、西瓜等。

小时候最喜欢和母亲去捡秋漏，不仅因为可以天高地阔的玩耍，更多的是还能品尝捡到的秋漏，体会那种希望就在下一锄头，或者惊喜就在下一棵瓜秧子上的喜悦。

寒露过后，满地的庄稼，满树的果子都带着浓郁的芬芳涌进了农家小院，放眼望去庄稼地里一片天高地阔，果园里也变得萧条和寂寥起来，那些躺倒的庄稼棵子、渐次枯黄的草丛里就藏着无数遗漏的惊喜。

花生地，是捡秋漏最多的地方，那时候由于原始的收获方式总是能或多或少遗留一些花生在土壤里。挎一个小篮子，拿一把小锄头，跟在母亲后面，东刨刨，西挖挖，只是半天过去了，找不到一粒花生。可是母亲就不一样了，母亲很认真地在地里翻捡着，刨起的土块整整齐齐，像给别人犁了一遍地，母亲常说；“别人允许我们在地里捡秋漏，我们也要尊重别人，不要像小狗子撒欢儿，把别人的地弄得坑坑洼洼的。”我吐吐舌头看着母亲篮子里白白胖胖的花生，就忍不住大快朵颐起来。花生地里最好捡的秋漏，是在主家犁了地种上麦子以后，要是再赶上一场秋雨，那就更妙了，藏在土壤深处的花生被犁铧翻了出来，又被秋雨淋的干干净净，一个个等着我们去捡。

西瓜地里也能捡秋漏，小时候种西瓜的人家不多，都是摘了瓜去卖钱，母亲深知农人的不易，深知西瓜的珍贵，不会轻易地去西瓜地里捡秋漏，可是又禁不住我们几个孩子的软磨硬泡。母亲去捡秋漏都会事先询问一下西瓜地的主人，确认人家确实卖完了瓜，又自家人都捡过一遍了，母亲才肯带着我们前去。明知能捡到的西瓜微乎其微，可是我们还是欢天喜地去帮忙，匍匐在地的瓜秧子都被买瓜的人扯到了一边，乱糟糟缠成一团，我们最喜欢这种乱糟糟的瓜秧子，主人家懒得去搭理，极有可能遗漏一两个小西瓜，我们姐弟3个用脚踩用手摸，有时候还真能摸出一两个小西瓜，长的坑洼不平，是连主家都嫌弃的丑样子，可是我们不嫌弃，都说歪瓜裂枣甜如蜜，这样的西瓜被我们摸出来都会就地解决，一拳头下去，西瓜就裂开了花，吃在嘴里真真的比蜜甜。

捡秋漏靠的是耐心和坚持，几斤花生几个小西瓜值不了几个钱，可是要的是那种感觉，虽然收获甚微，可是大家还是乐此不疲。那些藏在土壤里，枝头上，草丛里的惊喜会让你时刻充满着希望，捡秋漏捡的不仅是庄稼，还有那些藏在人们心中无尽的希望。　文/雨　凡

麦芽糖

小时候生活艰苦，同村的小朋友和我一样，都没零食吃。但为了让我解馋，每隔上一段时间，母亲就会给我做麦芽糖吃。麦芽糖吃起来不是特别甜，我却异常高兴和快乐，心里就像喝了蜜。

母亲开始给我做麦芽糖了，我把这个消息告诉了同村的小朋友。他们相约来我家，我们高兴得又是蹦又是跳，在院子里跑过来跑过去，都期待着母亲做的麦芽糖。

母亲先将小麦浸泡，待发芽三四厘米长，把麦芽切碎，然后将糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎的麦芽搅拌均匀，发酵几个小时，直至冒出汁液，再将汁液滤出，用大火煎熬成糊状，冷却后即成琥珀状糖块，麦芽糖便做好了。乍一说好像简单，真正操作起来要繁琐得多。母亲却不厌其烦，像做一件快乐的事。做麦芽糖时麦子发芽要等上几天，这段时间里，我总是充满期待和向往，在美好的等待中过去一天又一天。等母亲亲手做麦芽糖了，我就凑过去看热闹，心里自然是一阵狂喜。邻家的孩子也会跑过来，我们不会像往常那样玩耍和逗笑了，只顾聚精会神地看母亲用灵巧的手做麦芽糖。做好了麦芽糖，母亲指定要送一些给邻家的孩子一起分享。我忍不住嘴里直流口水，母亲就切出一块，将其加热，再用木棒搅出，如拉面般将融化的糖块拉至银白色，鲜亮亮的。我迫不及待地接过来，一点点含进嘴里，心窝里泛起一阵甜蜜的浪花。母亲每次做麦芽糖，我都能吃上一阵子，麦芽糖给我的童年增添了无穷的乐趣和味道。

母亲做麦芽糖是出了名的，七里八村都知道母亲会做麦芽糖。常有外乡人来我家买麦芽糖，母亲会拿出来白送给他们吃。母亲的手艺是祖传的，外祖父做麦芽糖就很有名，做出的麦芽糖味道很纯正，特别好吃。外祖父在选料上很讲究，每个环节都把握得很精准。母亲继承了外祖父的手艺，每次给我做麦芽糖都细致入微地把每个步骤做到位。

村里其他人没一个会做麦芽糖的，母亲还把这手艺传授给村里人。开始好多人认为容易操作，结果只得其形，没悟其道，做出的麦芽糖不是很好吃。母亲就登门手把手教他们，让他们在每个环节上都把好关。越来越多的人掌握了这门手艺，村里的小孩子尤其在过年过节都能吃上麦芽糖，生活过得快乐而甜蜜。有的人家还把自己做的麦芽糖拿出去卖，换回的钱补贴家用，还给孩子们买新衣服。

我是吃着母亲做的麦芽糖长大的，小时候日子虽艰苦，但我的童年却过得快乐而有趣。现在商店里各种吃食应有尽有，没谁再像以前那样去做麦芽糖了，麦芽糖也就成了我难忘和美好的一段记忆。　文/董国宾

草上飞

内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事夯进草原的金界壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大漠的烽燧……你念念不忘的往事呢？推开记忆的大门，时光的船逆流而上，欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……

来稿请在电子邮件“抄送主题”一栏填写“草原往事”。同时，为了方便发放稿费，请在稿件中附上通讯员中国银行的卡号。

Email：bfxbcyws@163.com