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学校操场边有几棵银杏
树，霜降一过，银杏树的叶子
渐渐染黄，金黄色的落叶已铺
满地面。

一天傍晚，我和妻子带
着孩子到学校操场散步，孩
子看见满地的银杏叶就撒腿
跑去，我们也忙去瞧瞧。轻轻
地踩在那些落叶上面，听到
沙沙的声响，真有一种愉悦
的感觉。

“爸爸快看”，女儿叫起
来，“还有一棵银杏树的叶子
没有落呢！”我们顺着女儿手
指的方向望去，果真在那些掉
光叶子的银杏树中间，竟然有

一棵依然挂满了黄叶。我们好
奇地走到那棵银杏树下，仔细
端详起来，没看出这棵与别的
树有何不同。一向爱思考的女
儿马上追问：“这是为什么
呀？”我一时也不知道原因，只
好开个玩笑说：“大约是这棵
树不想太早的落叶吧。”女儿
嘟着嘴，自然不太满意我给的
答案。

这时，正好有工人过来
给树刷石灰水防虫，我忙上
前 向 他 请 教 。“ 其 实 很 简
单”，那位工人看了看那棵
还没落叶的银杏树，“其他
的都是嫁接了的，都结银杏

果了，这棵没有嫁接，今年
也就没有结果，养料消耗得
少些，所以叶子落得就迟
些。”经过工人师傅的讲解，
我们才恍然大悟。那些结过
果的银杏树，树叶一到时间
坦然谢幕，未结果的那棵好
像不太甘心，树叶迟迟不肯
飘落，留下了满枝头的遗
憾。

人生也是这样，该奋斗时
需努力向上，有了收获之果定
然成就灿烂人生，千万不要像
那棵银杏树一样辜负了美好
时光，只好把遗憾遗落在枝
头。 文/赵自力

忘年交
我们称年岁差别大、行辈

不同而交情深厚的朋友为忘年
交。人老了，不光要有老年伙
伴，最好还要有一些可以称为
忘年交的中青年朋友。

老年人拥有忘年交好处很
多。经常与中青年朋友在一起，
他们服务社会、担当家庭责任
的积极进取态度，会让我们情
不自禁生发出一些“老骥伏枥，
志在千里”的豪情。经常与中青
年朋友在一起，我们会被他们
的青春活力所感染———“近朱
者赤，近墨者黑。”于是我们也
不由得想活出个精气神儿，一
扫老气横秋的暮气。

老年人欲结忘年交，必须
自己先放下架子。不要老说“我
当年如何如何”“我现在怎样怎
样”，把自己摆在高高在上的位
置。当年如何，已成回忆；现在
怎样，是人们给予我们的尊重。
这些都不是我们在中青年朋友
面前炫耀的理由。我们过去做
过的和现在得到的，当中青年
朋友到我们这个岁数时，自然
也会做到和得到。所以，我们欲
与其交友，就该放下架子，虚心
待人，尊重“小年轻”。唐朝名相
贺知章，在天宝元年（公元742
年）见到李白的时候，已经80多
岁，而李白刚刚40岁出头。他先
读李白的《乌栖曲》，称此诗真
可以“泣鬼神”。又看《蜀道难》，
赞不绝口，竟把李白尊为“谪仙
人”。于是李白以“诗仙”之名登
上盛唐诗坛，也与贺知章成了
忘年好友。

老年人欲结忘年交，更要
拿出自己的真诚。毋庸讳言，人
活到老年，或负过什么责任管
过什么事，或在某一方面有所
造诣，甚至具备别人没有的“一
招鲜”，这些都不奇怪。即使哪
方面都不突出，也还有大半辈
子的人生经验可以自矜。然而
我们必须要把这些都看轻看
淡，而把友情放在重要的位置，
不然忘年交朋友就不买你的
账。同样是年轻的李白，也曾拜
访过当时闻名天下的北海太守
李邕。李邕却认为他年轻气盛，
给予冷遇。李白委屈不过，写了
一首《上李邕》发泄了心中的不
满，然后拂袖而去。李邕的做法
比起贺知章来相去甚远。试想
李邕当时能把他的造诣、“一招
鲜”或人生经验等等，诚诚恳恳
地传授给李白，让李白觉得这
个小老头待人真心实意，他们
也会成为忘年交的。是李邕的
傲慢自大，把李白给赶走了。

老年人有了忘年交，等于
多了一双眼睛和耳朵，可以让
我们活力常在，永葆一颗年轻
的心，大大提高我们的生活质
量。愿我们每个老年朋友都能
拥有忘年交！ 文/刘振广

信笔涂鸦
手书虽绕，但比起智能手机

中的印刷字体，一笔一画总关情。
对门峰嫂家房间靠南窗的抽

屉里，必不可少一支签字笔，黑色
的。一沓巴掌大的小本，顶头胶水
黏的，随手一拽一张，无须慢慢手
裁。便笺，便笺，笔在一边，得便就
笺，图个方便。即使现在可以随时
微信语音，但峰哥还是会时不时
地纸上涂鸦，留言几句。

凡看过峰哥字的人，都说他
的字七弯八绕，潦草不堪。而峰
嫂，一目了然，字字明白。也许，心
有灵犀，或许，缘分使然。草书，看
得出马脚；楷书，看得清心思；天
书，看得破玄机；解码，唯爱。

绕狠了，是太平无事。“出去
一下马上回来即日”。文不加点，
一笔而就，一气呵成。峰嫂知道，
准是出去办个急事，事不会太大。
5楼，没电梯，爬上爬下，有点烦。
想干啥，事前想得好好的。疏忽
了，赶紧下去“打酱油”补救了。直
接放宽心，不要瞎操心，该干啥干
啥。

绕到她了，一准有事。“老婆，
出去一下，马上回来。即日”。多了
抬头称谓，加了逗号，句号。此乃

“此地无银三百两”，欲行“坏事”，
必先极尽恭维能事。哄她开心，以
为一声老婆，峰嫂就心花怒放。以
为加了标点，免她吃力，就不会去
查岗追踪。不用说，打牌了，好在
怡情而已。可，熬夜对身体不利。
峰嫂备份了一通训诫辞，劝勉谈
话，必须的。

欠绕了，那是藏事。“老婆，出
去一下，马上回来。即日”。一样的
留言，不一样的字迹，有意一笔一
画，正儿八经了许多。那次，姨娘
工伤事故身亡，峰哥第一时间接
到了噩耗。知道峰嫂和姨娘感情
笃厚，怕她伤心，赶紧下楼去，买
车票，不到最后时刻，不告诉峰
嫂，尽量不让悲痛早一点刺疼她。
认真书写过程中，藏了事，含了对
她的关爱和不忍。

绕多了，必要办事。“出去一
下，马上回来。你，一……二……
三……即日”。峰哥去办自己能办
的事，必要峰嫂亲自出马的，一条
一条，吩咐得清清楚楚。家务事，
本来就是两个人的事，但凡他可
办的，绝不会劳她大驾。峰哥平时
体贴，峰嫂很是受用。看看二寸宽
条子上的如此这般，只管按图索
骥，去办就是了。

绕开了，却是好事。“老婆，对
不起！出去一下，马上回来。即
日”。嘿，字绕得规矩，加了礼貌用
语，加了感叹号。又是嘴甜，又是道
歉。唯一的一次哟！这是峰哥忘记
峰嫂的生日了。中午上楼，看到这
张便笺，峰嫂抿口一笑，知道马大
哈“亡羊补牢”去也。听到钥匙开门
声，果不其然，手中提着蛋糕、桂花
鸭、干切牛肉、素烧鹅、凤爪的峰
哥，一边换鞋，一边祝福连声。自
看到留言始，甜蜜、温馨、幸福就
弥漫在峰嫂心里啦！ 文/张怀珊

莫把遗憾挂枝头

与朋友在一家咖啡店里
对坐聊天。杯中的咖啡慢慢浅
了，她的话题却越来越多：离
婚，工作无着落，带着儿子辗
转漂泊，人生的种种滋味尝了
个够，回过头来发现，生活不
过是苦酒一杯。

忽然，咖啡店的背景音
乐换成了一曲谭咏麟的《水
中花》。“凄雨冷风中，多少繁
华如梦……”是谁这么不合
时宜？多老的歌了，这时候翻
出来，好比把一件古董摆在
来去匆匆的路人中间，没有
人会停下脚步看它一眼。可
是，听这首歌的时候，我和朋
友都不再说话，各怀心事，任
凭歌声荡涤着心中种种郁结
的情绪。接下来，周华健的
《最真的梦》，张学友的《吻
别》，刘德华的《忘情水》，这
些老歌仿佛流水一样，一首
首漫过来。

朋友呷了一口咖啡，淡
淡地说：“这些老歌，尤其是
老男人的歌，听起来真有沧
海桑田的味道，落到心坎上
了。”我笑笑，什么时候开始，
这些人成为老男人的？是一

代代层出不穷的新秀，把他
们推到岁月深处，成为了沧
桑的代言人，变成了老男人。
这些人，仿佛沉寂多年的故
人，某年某月某一天，偶然一
个转身，在街角遇见了。遇见
了，惊诧万分，我们看不见自
己的容颜，却看到他们容颜
已然苍老了。于是，我们无奈
地笑笑：老男人。实则，我们
自己也老了。

老了的我们，内心里还保
留着不轻易示人的矫情，还是
那样多愁善感。想起青春年少
时，花团锦簇，这些歌不过是
一场细雨，湿一湿心情，一切
还是晴空万里。如今听这歌
声，似饮一杯陈年的酒，岁月
里的寒暑更替、冷暖变迁，尽
在其中。

歌声是一剂疗伤的良
药，老男人的歌里有太多的
善解人意。不用你说什么，他
早对你了然于心。老男人的
歌，不高深，不玄妙，朴素坦
白，像与你对坐聊天，你听他
倾诉，觉得心有灵犀。老男人
的歌，又像是江湖夜雨后的
沧桑倦客，让你不由得想把

心贴近一些，去抚慰他的黯
然神伤。老男人的歌，不忧国
忧民，不虚张声势，就那么小
情小调，小愁小绪，却最懂你
的心思。他讲他的故事，你借
他的故事，浇自己的心中块
垒。

歌声就在那里不急不缓
地诉说着，参透了人世冷暖。
岁月流转，风花雪月的故事不
过是一段段编造的传奇，人生
的悲喜都在歌声中落尽繁华。
一城风絮，满腹相思，都沉默
如寂寞的古寺，等你独自去参
透人生的谜题。

老男人的歌声，真的像一
个贴心的情人。深情万种，又
懂得嘘寒问暖的小细节；会陪
你千山万水，也会和你牵手走
过夜路；扛得起所有的苦，又
懂得品味所有的甜；欢喜的时
候忘了他，忧伤的时候想起
他。

走出咖啡店的时候，朋友
冲我粲然一笑：“这些老男人
的歌，是用来疗伤的。”是啊，
总有一种东西，带了岁月的味
道，饮尽后，一切便云淡风轻
了。 文/马亚伟

老男人的歌声


