记住父母的生日

前几日，我回乡下看望年迈的父母，陪父母吃了一顿地道的农家饭。

席间，老妈几次欲言又止。妻子见状，再三追问,老妈才吞吞吐吐地说："明天你们有空儿吗?你爸过生日。"

老妈的话音很轻,但却不亚于一个炸雷在我耳边炸响：明天是老爸的生日?我怎么居然给忘了?坦白地说,不是"忘",而是根本就没记住。自从成家另过搬到城里后，我就再也没有给父母过过生日,时间一长，居然连父母生日的确切日期也给忘到脑后了。

谈到过生日，我的脑海里马上出现我给宝贝儿子"办寿"的情形。生日的前一周，我和妻子就开始筹备了：预订价格不菲的生日蛋糕，精心选购生日礼物，开列生日宴会来宾名单,预先订好饭店……

想到这儿,我心里很是内疚,脸上火辣辣的,表情极不自然。

老爸见我一脸窘态,忙起身打圆场:"算了,孩子们都挺忙的。这么大岁数了,啥生日不生日的,过不过都一样。"

"不，爸的生日一定要过,而且我要亲手操办!"妻子站起身,斩钉截铁地说。

第二天,我把在外地工作的哥哥、姐姐及其家人,爸爸的老部下,全部请到饭店,给老爸举办了一个隆重的生日宴会。宴会上,我当众将刻有老爸老妈生日的铜牌分发给哥哥姐姐。发牌时,我看到哥哥姐姐都是一脸的内疚。

这是到目前为止老爸过得最为隆重、规模最大、规格最高的一次生日,老爸特别高兴。我心里酸得差点落下泪来——多好的老人啊!平时对儿女奉献得那么多,而对儿女要求得却那么少，儿女哪怕孝敬一点点,他们就知足了,就幸福万分了。天底下又有多少像我这样整天忙忙碌碌但却记不住父母生日的儿女啊!

回到家里，妻子将铜牌端端正正地挂在卧室里。我告诉妻子，不用挂了，因为我已将父母的生日深深地、牢牢地刻在了心里,今生今世不会再忘!

文/钱国宏

幸福近在咫尺

男人越来越不能忍受女人的唠叨。

怎么会有如此俗不可耐的女人? 都说一个女人相当于500只鸭子，她一个女人，比一所养鸭场还热闹。一件事，她会没完没了把它拆分组合，唠叨成一地鸡毛。其实，所有的事，都再简单不过。她唠叨的,无非是晚上熬粥的时候放几粒大枣，鲤鱼红烧还是清炖。她还会因为他买东西不还价，唠叨一个小半天。本来风平浪静的生活,被她唠叨得千疮百孔的。

她的唠叨让他烦不胜烦。如果她能闭上嘴巴,整个世界都安静了。他开始怀疑他的婚姻，他甚至想到了离婚。如果不是当初听从了父母之命，他一定会和那个可心的"初恋"过着幸福的生活。

那个初恋，是个温婉的女人，话不多。"最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞"，那时候,她真的像水莲花一样，温柔沉默。他记得,她总喜欢把自己的眼眉修成细长的柳叶,看上去有一种古典美。那次,她把一只小巧的眉夹递到他手里,让他为她修眉,他想起了一句"画眉深浅入时无"。她就是这样美好，用举手投足传情达意,含情脉脉。她从来不会喋喋不休,但是她一个眼神，他就心领神会。

如今，她在另一个城市,过着怎样的生活?有一天,他把手机关掉,上了通往另一个城市的火车。按照四处打听来的地址,他敲开了"初恋"家的门。10年了，不知她是不是还是那样温婉可人。

打开门的一瞬间，他呆住了。面前的这个女人,还是他曾经的"水莲花"吗?她的腰身已变得像水桶一样粗，眼眉虽然还是柳叶状，但眼神里早已不见一丝闪躲羞涩的痕迹。她显然也很吃惊,接着,她高声喊了一声"来客人了"。说完,她爽朗地笑起来。顿时，她的胖老公和胖儿子从屋子里钻出来。她向家人介绍他的时候,语调平淡,仿佛他是一个经常来串门的邻居。他看得出来，他们的过去,早已彻底过去了。

他留下来吃饭。餐桌上，女人做了干炸带鱼，醋溜排骨,他们一家人甩开臂膀,热火朝天地吃起来，看上去那么满足。她围绕着饭菜的做法、吃法,说个没完没了。她说话有一个习惯，说完每句话,都会加一个后缀——"是吧,老公!"。她吃相贪婪的老公,乐呵呵应着。

幸福的一家人！他们一家人总是满脸堆笑，让他感到有趣的是，这一家人的笑容,如出一辙。果真是在一起生活时间长了，连长相都会特别像。

一顿饭,她的话真多啊,但是她的老公每次都耐心听着，还附和着加上一两句评论。他看着两个人笑了,觉得他们俩像说相声的，一个捧哏,一个逗哏,又配合得那么和谐默契。

他明白了,所有的女人,一旦落入烟火生活中，便会把柴米油盐当作天，把吃喝拉撒当作地,她们的世界,简单而丰富。家,就是她们的全部。她们的唠叨,像蚕吐丝一样，把生活的喜怒哀乐一点一点吐出来，织成了幸福的锦缎。这就是她们的生活状态。

想到这里,他开了手机。刚刚打开手机，老婆的电话就打来了。还没等他说话,她的话又连珠炮一样来了:"给你们单位打电话，说你出差了,怎么回事……"她终于说完了。他只说了3个字:"想你了!"电话那头,他听到了她的哽咽声。

他终于明白了,幸福,有时候就像风景一样，人总以为风景在远方，其实兜兜转转一圈回来,才发现,最美的风景就在自己身边。幸福也一样,近在咫尺。文/马亚伟

共享时代

不知从何时起,共享二字闯进了我的视野，也记不清究竟从哪一天开始,城市的街头出现了共享单车。那一抹或蓝、或红、或黄、或绿的颜色,从静止的一点,到流动的一条线，再到整齐的一片。仿佛告诉你我,共享时代就这样悄无声息又风驰电掣般地来到了我们身边。

我骑着单车涌进早晚高峰的人潮中,轻松地往返于家与单位之间,一段遥远的路途,借助单车,既省力又省时。每天两次20分钟的骑行，不仅收获了健康,也为低碳环保贡献了一己之力,心里十分自豪。

每当在路上不断地与骑行者擦肩而过,看着各色单车穿行于城市的大街小巷,内心就会对这个时代充满感激，感谢共享时代,让我们每个人受益。

去年到北京探亲,事先商量好家人到车站迎接,需要手机保持畅通以便随时联系。下车后发现手机电量已不足10%，正急得团团转时,发现车站大厅内配备了共享充电装置。一根充电桩上输出几条不同接口的数据线,以满足不同机型充电需求。见与自己机型吻合的数据线正被一位年轻女孩使用，我只好排队等候,但焦急掩盖不住,我频频探头张望，女孩意识到我着急,便爽快地让给了我,我自然礼貌地答谢。

当今社会,我们不一定是物质的拥有者,可以仅仅是一名使用者,却因为资源共享,而有满满的获得感。

如今,共享产品不仅仅局限于单车、充电装置,还有汽车、房子等等,未来可能还有许多产品可以共享。它们就像一个个音符,跳跃在你我身边,愿我们每个人用爱来演奏,共同谱写一支快乐和谐的生活交响曲。正所谓共享的是资源,分享的是快乐!

文/屠 森

一碗乡愁

母亲用微信发来几张照片，我细细地看着,存在手机里,舍不得删掉。

照片中,一个小竹篮里,大大小小的蘑菇挤成堆,它们或鲜红或暗紫,圆头圆脑的水灵灵的,长着一幅既好看又好吃的模样。看着这些照片，我不禁想起儿时捡蘑菇的情景。

进入秋天,在大人们忙着收割时,我们却特别期待一场秋雨。秋雨过后,由于气温还很高,非常适合蘑菇生长,几乎一夜间那些蘑菇就偷偷地钻出来了，躲在草丛里等着我们去采摘。雨还没停,大人们拗不过我们的软磨硬泡,带着我们去山上采蘑菇了。

听大人们说,那些松树底下的蘑菇,都是大自然的精灵，听见动静就隐藏得深深的。我们常常跟在大人的后面,轻手轻脚地仔细寻找着蘑菇，像侦察兵一样对小山林进行地毯式的搜索。印象中我们从未空着手回家,或多或少都能捡到一些。偶尔发现大蘑菇,或者是一窝蘑菇,我们都会忍不住欢呼雀跃起来,此起彼伏的欢叫声,把浅浅的山谷映衬得格外生动。每采摘一朵蘑菇,都是一次心灵的愉悦，拿在手上，喜上心头。

母亲把采摘的蘑菇洗净,掰成条状,用猪油爆炒后,慢慢炖成汤,撒上韭菜末和辣椒粉,就是人间美味。喝一口蘑菇汤,那种独有的鲜味席卷舌尖,简直是一场盛宴。也可以用辣椒伴着蘑菇小炒,清香四溢,很出味道,不断刺激着味蕾。我想至今对蘑菇印象深刻念念不忘，一定是源于它鲜美的味道吧。

母亲发来的几张照片，像饵料一样吸引着我们这些一年四季在外游泳的鱼。很快,一个周末,我们放下手头的一切驱车回家,和母亲一起上山采摘蘑菇。母亲的嘱咐声,女儿的尖叫声,我们的谈笑声,再次让山谷生动了起来,一时间似乎又回到儿时。

采摘回的蘑菇,是我们的劳动果实,女儿仔细端详着,拿几朵就舍不得放下。母亲累了,坐在院子里和女儿聊着天。妻子在炒菜,我则帮她打下手,不断往土灶里添柴。炊烟袅袅中，一碗蘑菇冒着热气飘着清香被端上了饭桌。

我端着那碗蘑菇,使劲嗅了嗅,夹一筷子含在嘴里，慢慢嚼着，嚼出了儿时的味道。

一碗蘑菇,就是一碗乡愁。

文/赵自力