

天山雄鹰:巡航在冰峰雪岭间

文/《解放军报》记者 钱晓虎 摄影/于光彤

深秋时节,经上级批准,记者获准跟随新疆军区某陆航旅一营运输直升机组,飞赴帕米尔高原边防进行例行巡逻。

雪山逶迤、蓝湖静谧。机翼下,终年不化的雪峰折射着太阳光芒,一条条蜿蜒崎岖的边防线,仿佛镶嵌在“帕米尔女神脖颈上的项链”,蜿蜒在人迹罕至的冰峰雪谷之中。

眼前的一切,不禁让人遐想——空中翱翔的陆航雄鹰、亘古遗存的雪岭冰川,以及驻守在帕米尔高原的座座哨所,将在生命和飞行的双重“禁区”里,年复一年地演绎怎样的边关传奇?

穿越老虎口峡谷

“开车!”寒意阵阵的塔克拉玛干沙漠边缘某机场,1号机长张胜健向2号机长张江林伸出大拇指。

舷窗外,一侧是浩瀚无垠的戈壁滩,另一侧是连绵起伏的群山,帕米尔的苍黄色调与天空的纯净蔚蓝,形成鲜明的对比。狭窄的机舱里,发动机重复着单调的轰鸣声,高频的机械振动令人心跳加速。

“快看,雪山!”40分钟后,航电技师贾玉干的一声提醒,让人顿时来了精神。顺着他手指的方向望去,视野前方出现连片雪峰。

美景窗外独好。此刻,记者却感到阵阵心悸和胸闷……那是猝然来袭的高原反应。记者下意识看了看仪表——飞行海拔已攀升至3800多米,机舱温度降至冰点。

“前方就是老虎口。”飞机攀升至海拔4600米,沿着蜿蜒曲折的峡谷继续飞行。突然,飞机颠簸得愈加厉害,机长张胜健神情严峻,一手紧握操纵杆,与前方直升机拉开飞行间距。

“老虎口”因地形似“虎口”得名,峡谷出口海拔4300米,气流复杂多变,给飞行带来极大挑战……这条巡航线平均海拔5000米以上,高寒缺氧、气候恶劣,对于旋翼式直升机来说,是“飞行禁区中的禁区”。在一营官兵心中,这片空域是必须征服的“战场”。

雪山的高度均已超过直升机的最高“升限”。更让人揪心的是峡谷的宽度,最窄处仅容一架直升机通行。

在帕米尔高原驾驶直升机,时刻考验着飞行员飞行技术。

直升机紧挨着雪山峭壁飞行。我们乘坐的1号直升机,受气流影响急速下降数十米,继而上升后又再次下降……直升机如一片扁舟在风浪中飘摇。

“高原高寒地区极限飞行,对我们来说是家常便饭。”几天前,记者在采访一营营长高岩时发现,他的记录本上清楚记录着“极”“险”“难”等飞行训练的“关键词”——

全面展开山头斜坡、狭小平台等特殊场地机降;改进夜间外吊挂、滑跑起降、机降突击等新课目;探索空地指挥、戴夜视镜飞行等训练……

为了不让生命禁区、飞行禁区成为制约打赢的“盲区”,他们加大高原高寒地区飞行训练强度。在这些被称为“生命禁区”和“飞行禁区”的地方,遍布着“刀尖舞者”的飞行航迹。

一次,一营两个机组飞越冰川雪山、转场阿里,在海拔5800多米的某山口,突遇罕见气流,局部气象瞬间恶化。

机组人员凭借过硬技术,两架直升机成功迫降高原,化险为夷。

凝望慕士塔格峰

穿越老虎口,气流逐渐平缓,飞行变得平稳,我们悬着的心渐渐安定下来。

舷窗外的风景,令人叹为观止:飞机左侧,有着“冰川之父”之称的慕士塔格峰巍然屹立。

穿梭在冰川林立、沟壑纵横的巡逻空域,机长张江林无暇欣赏这壮美风光。他紧盯飞行状态仪表,随时准备应对突发情况。张江林说,这一带的空中涡流是直升机的“天敌”,稍有不慎就可能酿成大祸。

这条巡航线平均海拔5000米以上,高寒缺氧、气候恶劣,对于旋翼式直升机来说,是“飞行禁区中的禁区”。在一营官兵心中,这片空域是必须征服的“战场”。

“挑战它,征服它!”张江林用简短的几个字表达了肩头的使命。远远凝望慕士塔格峰,这位常年翱翔高原的“帕米尔雄鹰”,眼神里写满坚毅。

“常年飞行在高原、大漠和雪山,遭遇浮尘、雨雪、扰流等是常有的事。”张江林说,“高原极限飞行并不可怕,关键是要胆大心细。”

前不久,在沙漠边缘的一次跨昼夜训练中,训练空域一场暴风雨突至。天色顿时黯淡下来,全营按时起飞。在他们内心深处——打仗不可能挑选天候,备战就要全时段进行。

张江林的话也是有底气的。

去年,一名边防哨所战士突发疾病,生命垂危。张江林机组奉命执行前出救援任务。直升机刚飞入山谷,气流就开始乱窜,天空不时有雪块坠落。

“风吹雪”天气,是高原飞行的棘手难题。时间紧迫,张江林叮嘱副驾驶密切观测山体风雪,自己聚精会神驾机全速过山腰。

眼看就要冲过险隘,前方突然有大块积雪掉落,张江林沉稳操作,小心避让,抓住一个瞬间钻出雪雾……最终他们安全降落在哨所空地,及时将病人运送到救治点。

在副驾驶乔宇眼里,飞越慕士塔格峰见证着他战友的点滴成长。

自上世纪90年代首条航线开辟后,陆航官兵就将征战“世界第三极”作为一种荣耀,先后30多次勇闯“空中禁区”喀喇昆仑山脉腹地,在海拔5000多米的“世界屋脊”阿里高原安全飞行4000多小时,开辟出数十条新航线。

见证边疆繁荣发展

历时数小时,终于完成空中巡逻任务,我们沿314国道向南飞行。

从飞机上俯瞰,蜿蜒的中巴友谊公路上,各种货车、大客车络绎不绝;大型太阳能发电站整齐排列,牧民定居点鳞次栉比……今天,这条古老丝绸之路焕发出新的活力。

“这些货车大都是去红其拉甫国门的。”张江林



为边防连队运送物资



贴着雪山顶飞行

说,如今只要来帕米尔高原的游人,都会去红其拉甫口岸一睹国门的巍峨和雄伟。

帕米尔高原古称“葱岭”,是中原地区通往南亚的丝路古道。

有人用几个“最”字,形容红其拉甫口岸的“无限风光”——祖国最高跨境公路、最惊险翻山走廊、边境最繁忙口岸之一。

“常年飞行这条航线,感受国门开放开发,见证边疆繁荣发展,我们内心无比自豪。”在“80后”机长张胜健眼里,一次任务就是一次洗礼,一次升空就是一次守防动力的加注。

“每次经过边防连队,机组都会低空盘旋,表达对坚守在高原边关战友的崇敬。”

如今,“一带一路”建设发展,更为这条航线增加了新的魅力。张胜健说:“其实,我们乘机巡逻雪域山巅,最大的底气就是蒸蒸日上的国力。”

唯有军礼传情

归航。一路向北。由于支流的汇入,叶尔羌河的水量渐渐变大。在雪山融水的滋养下,两边河谷地带的植被顽强生长。

雪线渐渐退去,暗黄色的帕米尔高原露出浑然沧桑的本来面目。当热闹的城镇再一次映入眼帘,我们有了恍若隔世的感觉。

傍晚时分,两架直升机安全降落在塔什库尔干某机场。走下舷梯,遥望天边的慕士塔格峰和不远处的县城,机长张江林长出一口气:“又一次有惊无险的航程!”

晚饭时,张江林和女儿视频通话。因考试成绩不理想,视频那头女儿委屈得掉眼泪……这个驾机翱翔帕米尔高原的汉子,一时无言,脸上满是愧疚。

无愧使命,却亏欠家庭。这对“天山雄鹰”们来说,已是常态。

营长高岩的儿子今年8岁。两个月前儿子过生日,高岩却在生日前一周带队飞赴千里之外的高原地区参加军事演习。“8年了,没陪儿子过一个生日!”这看似轻描淡写的话语,着实令人揪心。

一次冰川之巅的巡航,对于这群“天山雄鹰”来说,或许普通得不能再普通,可短短几天的相处,我们的内心和灵魂都被崇高涤荡。

相顾无言,唯有军礼传情。

十几个小时后,我们回到繁华都市。而他们,为了边防稳固、为了祖国和平、人民幸福,还将继续坚守在高原边陲,守望天空,日复一日巡逻在冰峰雪岭之间。

敬礼,亲爱的战友!敬礼,可敬的“天山雄鹰”!

准旗交管大队全面加强冬季道路交通秩序整治工作

为深入推进“百日整治”专项工作,进入冬季,准格尔旗交管大队结合辖区实际,根据季节特点,采取农村、城市、公路三个方面齐头并进的有效措施,通过整治与教育相结合的方式,将各类交通违法行为消除在萌芽状态,全面加强冬季道路交通秩序整治工作。

一是加大对客货运、危险品运输等重点车辆违规超限超载、疲劳驾驶等交通违法行为的查处力度;二是通过严查农牧区酒驾、面包车超员、货车违法载人、人货混装等交通违法行为,积极消除安全隐患,减少交通事故发生;三是通过严查严处机动车乱停乱放,行人过马路不走斑马线、闯红灯,机动车不礼让行人等交通违法行为,全面强化校园周边、商业街、生活广场等重点区域的道路交通管理工作。通过一系列卓有成效的措施,大队辖区交通秩序得到明显好转。

(刘江 王东升)