

◎城市笔记



浮财滚滚东逝水

跟亲戚聊天,忘了怎么就说到当下的收藏品市场了。没承想我们小时候司空见惯的纪念章和小人书不仅成了藏品,品相好的,甚至可以卖出令人瞠目的大价钱。

我于是无比痛心地回忆起,我那曾经装了满满两个大抽屉的小人书。因为要表现得“爱书如命”,每每看得小心翼翼,所以它们就像被娇宠的小姑娘,一直保护得很好。可是后来,它们到底还是丢了。是什么时候丢的?又丢到了哪里?却是一点印象也没有。

能记起来的是整整一挎包的纪念章,被我自作主张地拿去废品站,论斤卖了零钱,买成泡泡糖分给了小伙伴,“噼啪啪”地早就风吹云散了。

我清楚地记得父亲听我说起卖掉那一大包纪念章的表情,除了点到为止地嘱咐我,以后不可以擅自主张把家里的东西拿去变卖,也有深深的惋惜。尤其舍不得其中的一枚定制章——尺寸有碗口大小,色泽雅致、雕工精细,湛蓝的晴空下盛开着怒放的红梅,里面有星星点点鹅黄的花蕊。梅花丛中的领袖头像金光闪闪,神态栩栩如生,头发丝丝分明……那是爸爸一个做了军官的学生送给他的心爱之物,即便是用现在挑剔的眼光去看,也算得上是件精美的工艺品,却被我不假思索地一股脑搜罗去,论斤卖成了“废品”。虽然我并不确定那枚像章放到现在价值几何,但想到就这么错失了一笔“横财”,还是惆怅懊恼了一阵子。

许是为了安慰我受伤的伤财梦吧,我一个侄儿说起他的“漏财”,则更为确定而惨重。大学时,他在学生会里管点事,经常组织筹办些艺术讲座之类的活动。当时学院里的F姓画家虽声名鹊起,却对本院学生社团用画有求必应,所以那两年,侄儿和另外一个管事的同学手上攒了不少他的画。东西多了便不拿着当宝,侄儿就挑了几张喜欢的,在宣纸画稿的背面横三竖四地涂几道胶水,糊到宿舍墙上做装饰,剩下的便由同学、朋友各取所好,分了个精光。头两年同学聚会说起这事儿,他们一个同学说自己因为要买房,不得已卖了手上那两张画,“随随便便就卖了几十万”,我侄儿跟我转述时

候又懊悔又羞臊,苦笑得眼泪都快掉下来了。

但其实比起女儿的一个老师,我们俩这点苦恼真不算什么。那老师当年去美国的某名校任教,履新时正赶上办公桌的前主人退休收拾杂物,有几箱学术手稿不便搬动,就问他要不要。他想着那些学术成果反正都已经出版,要手稿还有啥用?便没有留。过了没几年,那位前主人获了诺奖,他的手稿身价飙升,一页就能卖到几千美元。“我当时错过的,是满满的几大纸箱,哎……算了我们还是上课吧。”说到高潮处举重若轻戛然而止,原本恹恹欲睡的学生哄堂大笑,次第苏醒。

果然听到别人更难过,便不那么难过了。我跟侄子相视一笑,瞬间释然。虽然我们也知道先前的“浮财滚滚东逝水”,说到底是因为缺乏眼光和远见,但这事人跟不拆,谁也没提。文/阿简

◎人生絮语



打电话

生活在农村的一对患难夫妻,妻子46岁,育有一儿一女,女儿刚考上大学,儿子念高一。12亩地、6头猪、1头牛,是他们全部的家当。妻子患脑瘤住院,丈夫陪床。医院的走廊里有一部插磁卡的电话,就安在病房门外三四米远的地方,由于手机的普及,已经鲜有人用了。楼下的小卖部卖电话卡,几乎每个傍晚,男人都要到走廊上给家里打电话。男人的声音很大,虽然每次都刻意关上病房的门,可病房里还是听得清清楚楚。

每次,事无巨细地问儿子:牛和猪是否都喂饱了,院门插了没有,嘱咐儿子别学得太晚影响第二天上课。

最后,千篇一律地以一句作为结尾,“你妈的病没什么大碍,过几天我们就回去了”。

几天后,医院安排了开颅手术。女人的哥哥和妹妹来了,女人握着妹妹的手,眼睛却一刻也没离开过男人的脸。麻醉前,女人突然抓住男人的胳膊说:“他爸,我要是下不了手术台,用被窝把我埋在房后的林子里就行。咱不办事,不花那个冤枉钱,你这次一定要听我的啊!”

女人的声音颤抖着,眼泪哗啦啦地流了下来。

“嗯,你就别操那个心了。”男人哽咽着说。

随着女人的眼皮渐渐垂下,

男人脸上的肌肉一条条地僵硬起来。

护士推走了女人,在手术室外,妻哥硬是把男人拉回了病房。妻哥把男人按在床上,男人坐下,又站了起来,又坐下,一只手不停地捻着床头的被角。

十几分钟后,男人又出去了,过了一会儿,又被妻哥扯了回来。如此反复了好多次,终于,女人在大家的簇拥下被推了回来。女人头上缠着雪白的纱布,脸色有些苍白,眼睛微微闭着,像是睡着了。手忙脚乱地安排好了女人,男人又出去了,回来时,手里拎了一包东西。

一向都是3个馒头几片榨菜便打发了一顿饭的男人,这次破天荒地买回了一兜包子。男人不停地劝妻哥和妻妹多吃点儿,自己却只吃了两个,便端起了水杯。

那个傍晚,不知是忘了还是其他原因,男人没给家里打电话。晚上,病房里的灯一直亮着。男人坐在妻子的床头,像尊雕塑般一动不动地瞅着女人的脸。

第二天上午,女人醒了,虽不能说话,却微笑着瞅着男人。男人高兴地搓着手,跑到楼下买了许多糖。送到医生办公室,送到护士台,还大把大把地分送同室的病友及陪护人。

女人看上去精神还不错。摘掉氧气罩便闹着要回家。男人无奈,只得像孩子似的,不停地给女人讲各种看来的、听来的新鲜事儿,打发时间。一切又恢复了原来的样子。每天傍晚,男人又开始站到楼道的磁卡电话旁,喋喋不休地嘱咐起了儿子。还是那么大的嗓门儿,还是那些琐碎的事儿,千篇一律的内容。

一天晚上,电话机旁大声的唠叨声又开始了:“牛一天喂两回就行,冬天又不干活,饿着点儿没事。猪可得给我喂好了啊,养足了膘年根儿能卖个好价钱。你妈恢复的挺好,医生说再巩固几天就能出院了……”

男人自顾自地说着,从水房返回病房的一位病友看得目瞪口呆:电话机上,根本没插磁卡!

摞了电话,男人下意识地点头,看到病友错愕的表情。“嘘……”男人的食指放在嘴边,示意病友别出声。

“赵大哥,这会儿不担心你家的猪和牛了?”病友一脸疑惑地瞅着男人,小声问了一句。

“牛和猪早托俺妻哥卖掉凑手术费了!”男人低低地回答,并冲病友做了个鬼脸,用手指了指病房的门。

哦,病友恍然大悟:原来,男人的电话不是打给家中儿子的,是打给病床上的妻子的!

原来,尘世间还有如此让人动容的真情,还有如此让人感动的爱情!患难中的夫妻,朴实无华的男人,平凡真实的生活,纯洁真挚的爱情。他们厮守着彼此,共同相生相处,日子平平淡淡,时光静静流淌。那种平和的爱情是多年相守的自然流露。文/杨维新

◎云淡风轻



你所有的模样我都喜欢

在看过日剧《小森林》后开始馋糖渍栗子的:板栗去壳,放入水中,加小苏打过夜。隔天取出,小火煮半小时,换水再煮半小时,反复煮到汁水呈酒红色。挑去栗子的筋络,加入砂糖小火熬煮,关火前加两勺红酒调味,最后把栗子和汤汁装进密封瓶入冰箱冷藏。几周后,糖渍栗子就可以品尝了。

等了一年的新鲜板栗,若再次错过,只能待来年秋天了。

秋天真好。可以开一坛桂花酒吃大闸蟹,也可以清清淡淡地,去露台割几棵妈妈亲自种下的青菜。霜降之后的青菜,水水灵灵,清炒几下,装在白色瓷盘中,一青一白,干干净净,吃到嘴里,有露水的甘甜。

十月长假的最后一天,独辟蹊径去法华寺,果然人少寂寂。空气中是说不出的撩人香味。桂花虽未完全盛放,但却是最适合闻香的好时节。清清甜甜,不会太淡,也不会过于浓郁。秋阳温暖而不耀眼,斑驳的光影随着风儿在明黄的墙上轻歌曼舞。几个香客在虔诚地祈福,一个小僧在寺院清扫落叶,还有几个和我一样散淡的游客坐在廊檐下晒秋。

某日因线路检修公司停电,偷得浮生一日闲。早上在露台忙着

秋播菜子怡情,下午拎着相机外出赏秋。一个人的潜山公园,走走停停,看秋叶静美。秋天的荷塘,只剩褐色的茎秆在水中独立,是别样的、凋零的美。心无旁骛地坐在木质栈道上,阳光醇厚柔润,树叶闪闪发光。想起沈从文的《秋》——“在这光景中的五明与阿黑,倚在门前银杏树下听晚蝉,不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。”

到了晚上,就被一件外套去散步。怎么可以辜负秋天的夜晚?天气不冷不热,走路不会出一身汗也不会冻得缩手缩脚,可以走很远也不觉得累。有时一周都走同一条路,有时每天变化不同的路。闹市有人间的欢腾,河边有如水的清寂。最爱的还是那条两边植满高大香樟树的步行道,风过处,树叶沙沙沙地从头顶飘落。

“秋天该很好你若尚在场,秋风即使带凉亦漂亮,深秋中的你填满我梦想,就像落叶轻轻敲我窗。”每个秋天的这个时刻,总是会不由自主地轻声哼起这首老歌。

离家不远处,有一家简雅小巧的面包房,里面有妈妈爱吃的一款核桃欧包。难得有让妈妈喜欢的食物,上次她回去的时候就买了一个让她带着,妈妈竟也没有拒绝。散步回来的路上,闻到面包的香气,总是会不由自主推门而入,好吃的核桃欧包竟然还剩下一个,拎着面包走出面包房,想起又有几周没有回家看妈妈了,周末就买一个妈妈爱吃的核桃欧包回去吧。

到家泡好一杯金银花茶看手机,一月发一条朋友圈的大男孩突然更新了动态:月如钩,天凉好个秋。配图是夜幕中的学生公寓楼,星星点点的宿舍灯光,远处,是粉红和灰蓝交织的天空,深邃的夜幕中,挂着一弯皎洁的明月。

是什么,让这个平素脑瓜里只有“高达”的纯直男变得不可思议地感性和文艺,是因为秋天吗?

把白天拍的站在暮秋树下的照片发给朋友,纯素颜原因直出,头发在风中凌乱飞舞。过了半晌,朋友慢吞吞敲过来一行字:你秋天所有的模样我都喜欢。

不知道她究竟是喜欢我还是喜欢秋天?

秋天,我也想对你表白:你所有的模样,我都喜欢。

文/淡淡蓝蓝

准旗交管大队启动“警保联动”模式 首例调解成功交通事故案件

11月2日,准旗交管大队组织保险公司、人民调解员和在今年8月份发生的一起交通事故中的当事人及家属,启用“警保联动”程序,共同对该案件的赔付问题进行调解,并最终达成并签订了调解协议。

今年8月份,在准格尔旗沙圪堵镇准格尔路发生一起交通事故,事故造成武某某当场死亡。经调查取证,患有精神疾病的行人武某某在该起事故承担主要责任,事故发生后,武某某的赔付问题迟迟没有得到解决。

因武某某患有精神病患者且家庭贫困,11月2日,准格尔旗交管大队启用“警保联动”程序,对该案件进行调解,最终达成并签订了由对方车辆驾驶人高某所在保险公司直接一次性给付死者武某某家属30.15万元的赔偿金,其余不足部分由高某赔付的第三方协议。

此案,是20项交通管理“放管服”改革新举措实施以来,准旗交管大队在设立调节专柜后,首次利用“警保联动”模式成功调解的交通事故案例。(刘江 王东升)