
【心窗】
穿过川流不息的人

海，走进都市一隅的家

门，总有一些小事令你不

能释怀，影响着你的心

情，把它记录下来，让它

成为岁月的书签。来稿请

写明作者真实姓名、电

话、地址及本人中国银行

储蓄卡号，以便采用后发

放稿酬，谢谢对我们工作

的配合！

电话：0471-6635311

Email：bfxbcyws@163.

com
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今夜一场雪
在北方，雪司空见惯，往北，

秋未走尽，雪就迫不及待登场

了。往南，隆冬里，当车翻过南

岭，就忙着脱衣，要重回初秋的

感觉。雪对岭南之地，毫无悬念，

只凭想象。

在长江中下游，雪变得格外

矫情。先是天气预报有板有眼宣

布，然后公众号跟着群起煽情，

唤来憧憬一片的读者。摄影者们

异类着，大众往城里奔，他们往

城外跑，背着相机镜头，扎堆郊

外雪地，乐此不疲。文艺范们搜

刮着有关雪的词语，只为举个酒

杯找个理由，他们已不满足能饮

一杯无的豪情了。

雪要来了，官网都这么说。

中午侄女放下碗筷，认真地念

叨，下雪学校放假么？已经很久

没睡懒觉了。没人能给她肯定答

案，都是人云亦云。有一年预报

说暴雪明日将来，校园忙着预案

放假。次日天空仅婀娜几朵小雪

花，很是幽情，校园说被忽悠了！

再日集体到校，哪知下半夜“燕

山雪花大如席”，铺天盖地，师生

深一脚浅一脚，集体叹息又被结

结实实忽悠了。

傍晚下班，捧着手机，都在

谈雪色变，想象次日醒来，山舞

银蛇。我躲进房间，空调暖着，趴

在笔记本前，闲读作家许若齐徽

州文字印记。许老师生在徽州，

往外一丢，于是丢在了省城。他

始终不忘自己“徽州土著”。去看

土著写徽州，是想从文字里扒出

地道的徽味。想象徽派建筑卧雪

之中，瓦檐廊桥，为雪覆盖，黑白

之间，勾勒出一幅国画，自有一

番韵味。看到一篇，却是许若齐

老师写的《雪天吃掉一只羊》，按

捺不住“馋”字，跟着进入章节。

从文艺到厨艺，有理有据。可以

文字就着一场雪喝上一盅，或将

书中文字提到炉边，给一锅羊肉

汤加料添香。

先前翻阅汪曾祺的《旅食与

文化》，记着汪老在一篇将要下

雪的文章里写到，“我很想喝一

碗咸菜茨菇汤。我想念家乡的

雪。”找到旧文，汪曾祺在散文

《咸菜茨菇汤》中写道：“前好几

年，春节后数日，我到沈从文老

师家去拜年，他留我吃饭，师母

张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先

生吃了两片茨菇，说：“好，格比

土豆高。”“因为久违，我对茨菇

有了感情。”一碗茨菇咸菜汤，饱

含着汪老先生浓浓思乡情。

雪屋里，读陈可卿《至味在

人间》。罗列开舌尖上中国，禁不

住文字里美食味道，实在难忍。

举着白日里，让友人从长江边无

为城里带来老字号的卤鹅膀，文

字读得仔细，鹅膀也啃得更仔

细，大有陈老师书中“文艺下酒

菜”中的“吮指的味道”。

前些日子，喜欢上雪亦的朗

读，悠然低缓，娓娓道来，语调间

颇有质感般蛊惑。又特别迷她有

声智利诗人聂鲁达《我喜欢你是

寂静的》：“我喜欢你是寂静的，

仿佛你消失了一样，你从远处聆

听我，我的声音却无法触及你。

好像你的双眼已经飞离去，如同

一个吻，封缄了你的嘴。”想象在

雪夜里，屋外沙沙低低有声，像

是无数雪粒童话般在窗玻上欢

快跳跃。然而雪是寂静的，彷佛

消失一样。这样的夜，听雪亦，听

聂鲁达，听“你从所有的事物中

浮现，充满了我的灵魂。”

少小读诗，在一场大雪中，

在课堂里，听老师描摹“独钓寒

江雪”的意境。长大后再读诗，却

喜欢“山一程，水一程，身向榆关

那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪

一更，聒碎乡心梦不成，故园无

此声。”纳兰性德在雪天下，赋尽

情感与心愁。如今，身在他乡，一

场大雪中，无不惦记家乡的味

道。 文/杨 钧

枣树
我家有二十几棵枣树，枣树

很普通，也不知道是什么品种，

而且都是老树，树干很粗，具体

多粗没有印象了，直径应该有二

十几公分，高应该十米左右。这

片枣树林在我们村是唯一的一

片果树林。这片枣林是我的最

爱，成熟后的枣子爽脆甘甜，现

在想起来还忍不住流口水。

每年春天就经常跑到枣林

里眼巴巴的的盼着枣树发芽，可

总是一次一次的失望而归。偏偏

等到快入夏了，柳树都快绿透了

枣树的枝头才懒洋洋露出一点

偏黄色的绿芽，仿佛在悄悄地试

探。当发现春天真的来临后，又

开始发了疯似的猛长，不几天的

时间整个树冠就都绿了。如果再

遇上下过雨那就长得更快了，椭

圆的叶子肥肥绿绿的，微风吹

过，■■作响。

枣树在小满前后开花，枣花

很小，很不起眼。她没有梨花的

雪白耀眼，没有桃花的娇艳粉

嫩，没有牡丹的雍容华贵。枣花

清新淡雅，恬淡干净，不张扬，不

媚俗，沁人心脾的香气总能让人

流连忘返。小时候根本没有现在

的诗情画意，只是特别喜欢闻枣

花的香味。经常带着狗儿穿梭在

枣林里，神气活现地吆喝着狗儿

来回地奔跑，跑累的时候，爬上

枣树与枣花来一次更近距离的

接触，安静的坐在枝杈上。“昨日

花始开，今日花已满，倚树听嘤

嘤，折花歌纂纂”，看着成群的蜜

蜂辛勤的劳作，听着邻村广播里

的音乐，印象最深的是那首《在

那桃花盛开的地方》，听的熟了，

到最后还把歌词篡改了一下，自

己改成“在那枣花盛开的地方，

有我可爱的故乡”，时不时地哼

唱一下。

终于等到结果的时候了，刚

结出枣子绿莹莹的，温润如玉。

嘴馋的伙伴们也时不时的摘几

颗尝一下，此时的枣子脆但不是

很甜，等到枣核硬的时候，感觉

才更适口一些。当地有俗语“七

月十五枣红腚，八月十五打干

净”，每天总得去一趟到枣林，仰

起头围着一颗一颗枣树转，寻找

开始变红的枣子，然后爬上去想

尽一切办法也要摘下来塞进嘴

里。胳膊总免不了被枣刺划几道

印子，但依然执着的爬上爬下，

只为了能吃到甜甜的果实。真应

了杜甫《百忧集》中所写的“庭前

八月梨枣熟，一日能上树千回”。

直到解馋了，才躺在树下，眼睛

却还在踅摸着树上的，看准了明

天要吃哪个。

丰收的时节就要到来了，此

时的枣树是最有看头的，一颗颗

玛瑙似的红枣花满枝头，用“丛

林腾赤霞，千家射云红”、“漫漫

秋风夕照中，婆娑一树万珠红”

来形容最为恰当。打枣时是我和

弟弟最兴奋的时候，这一天，母

亲总是叫上村里的邻居，拿着竹

竿、提着筐、带上麻袋，有说有笑

地来到枣林里。我和弟弟总是首

当其中，率先爬上枣树，找好依

靠，挥起竹竿，照结枣最多的枝

头击打，听着枣子纷纷落地的声

音，兴奋得大喊大叫。姐姐提着

筐小心翼翼地在能够得着的地

方一颗一颗地摘，母亲则带领着

邻居们一边拉话，一边把落在地

上的捡起来放进篮子里、然后再

倒进麻袋，时不时地对每棵树的

红枣品头论足，“这棵树的甜”

“那棵树的脆”。清代诗人崔旭写

到“河上秋林八月天，红珠颗颗

压枝园；长腰健妇提筐去，打枣

竿长二十拳”。收获的枣子除了

留下品相好的自用做酒枣、晒红

枣，其余的都用排子车拉到收购

站卖了。

如今，这片枣树林已经不在

了。据父母讲，十几年前村里扩

河道，把枣树都给砍了，听到这

个消息郁闷了很久。现在想起

来，实在是愧对这片枣林，那时

候只知道索取，从来没有给她施

过肥、修过枝，甚至在打枣的时

候，一点也不懂得如何去呵护

她。 文/贾清山

小日子
朋友圈近来许多人在议论，

要过紧日子了。

我的钱一直不多。虽说没过

过苦日子，但也未体验过“豪日

子”。对过惯了“豪日子”的人来

说，把购买高档化妆品的钱省下

来，叫紧日子。把一年一度的国

外游改为国内游，叫紧日子。把

燕窝鱼翅改为鸡鸭鱼肉，叫紧日

子。不三天两头下馆子，叫紧日

子。

对不起，贫穷限制了我的想

象力。他们眼中的紧日子，却是

我的小日子。

“酒肉一餐，可办粗饭几时；

纱绢一匹，可办粗衣几件”。说出

来不怕人笑话，精打细算是我的

日常，不是特殊时期的防护手

段。

我家的早餐，一直是稀饭馒

头鸡蛋加一小碟咸菜。儿子吃厌

了馒头，便把馒头换成包子，或

者粽子。偶尔给他改善伙食，来

个葱花鸡蛋炒面，他便如我儿时

过年一般，开心无比。我从来没

有为儿子的胃口烦恼过，挖空心

思过。

买菜，我只去家边上的几家

菜市场。那里的菜和超市相比，

既新鲜，又便宜，而且，经常给人

以惊喜。比如，农民自家种的香

蕉、枇杷、荔枝、龙眼，这在超市

是绝对碰不到买不到的。虽然，

菜市场乱哄哄的，尤其是夏天，

没有空调，买一趟菜，一身臭汗。

可我就喜欢这种乱哄哄的味道，

因为那才是最真实的人间味道。

古龙说，一个人如果走投无路，

心一窄想寻短见，就放他去菜市

场。的确，菜市场就是这样一个

最治愈的地方。对普通老百姓来

说，那也是能省几个菜钱的所

在。

家人的穿着都很普通。先生

崇尚简约，买衣服的准则是一件

衣服要能多用。所以白衬衣加西

裤加皮鞋是他最日常的穿着。儿

子还在上学，穿校服多，其他衣

服不用多买，至于鞋子，两双轮

流换，穿坏了再买。至于我，一贯

的素面朝天，化妆品商人和美容

店从来挣不到我的钱。我们坚

信，气质是最好的穿着和打扮。

我家的房子，不装修。家，最

重要的是和睦，而不是光鲜的装

修。房子买的时候带有最简易的

地板，对我来说，已经能用了，因

此，我和先生没在装修上耗费钱

财和精力。况且，装修都带着强

烈的个人喜好和风格，后来买我

房子的人大多数会把装修打掉，

重新装修。那是一种极大的浪

费，我不愿意把钱买成材料装了

又砸。

我家没车。因为没买车的必

要。我离单位步行不到十分钟。

先生的单位要远一些，但可以坐

地铁出行。儿子上学，也坐地铁，

这既培养他早起的习惯，又培养

他吃苦耐劳的精神。少爷作风易

长难消。

但我旅行。

每年，我都会带儿子作一两

次长途旅行。我们只坐火车，不

坐飞机。读万卷书行万里路，这

万里路，用火车轨道一站一站去

丈量，更有旅行的味道。儿子也

乐意坐火车出行。他说，轨道两

旁便是美景。而且，他的脑袋里

从小便有了一张活的地图，让他

对地理产生了浓厚的兴趣。他至

今没有出过国门去旅游，我曾担

心他会在同学面前自卑，他却

说，中国很大很美，还有很多地

方要去。

前几天有条微信，说没3万

元钱支撑不了孩子的一个暑假。

我一看，仅仅是出国旅游就用了

将近两万。说实话，我在那则故

事中，感受到的不是家长的无

奈，而是巧妙的炫富。

古人在过日子方面早有经

验：“由俭入奢易，由奢入俭难”，

“常将有日思无日，莫等无时思

有时”。我的钱虽然不多，但若每

天都能过着平静的小日子，对我

来说，那已是甜日子,足矣。

文/吾 非


