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《公共法哲学：转型中国的
法治与正义》

作者：孙国东

版本：中国法制出版社

法哲学，即法律哲学。一般而言，凡是涉及法的基

本理论或一般原理，都可归属于法哲学。作为非法学领

域的读者，我们也可将之简单理解成关于法的、最基本

的哲学思维。与社会科学绝大多数学科一样，法哲学首

先是一门专业知识，追求学科化、技术化，并以此在学

科体系获得正当性。

而青年法学家孙国东则“为了超越各种专科化的视

野，恢复中国法律秩序之建构的公共属性”，长期致力于提

出并发展一种“转型法哲学”，他在新著《公共法哲学：转型

中国的法治与正义》中又称之为“公共法哲学”。所谓“公

共”者，需直面中国现实议题，需敏锐而兼具胆识的问题意

识，而不只是教室黑板或学术期刊上的理论知识。他的“公

共法哲学”围绕“现代转型”展开学理研究，介入真实世界

的分析，有问题反思，有展望图景。全书包括“中国（法律）

理想图景”、转型中国的法治与转型中国的正义等篇章。

《彩虹尘埃：与那些蝴蝶相遇》
作者：（英）彼得·马伦

译者：罗心宇

版本：商务印书馆

这是一本关于蝴蝶的书。在大自然的万千造物中，总

有一些能触动人类的兴致与情感，有着斑斓色彩和翩飞

姿态的蝴蝶就是其中之一。本书作者彼得·马伦回忆他5

岁时第一次逮住一只蝴蝶，将其描述为“像一个定格画面

一样，从此烙在我的脑子里”，而蝴蝶遗留在他手掌上的

颜色———那些粉末状的鳞片，被他称为“彩虹尘埃”。

从5岁的那一刻起，彼得·马伦开始成为一个博物学

家，一个自然写作者。在《彩虹尘埃》中，他讲述的是“蝴蝶

对人类自身的影响，以及它们影响我们思维、激发我们灵

感的方式”；是三百年来，蝴蝶被人类所收藏，饲养，描绘，

思考，抒写，惊叹和记录的故事。其中既包括作者本人怎

样采集和收藏蝴蝶，也包括《洛丽塔》的作者纳博科夫如

何痴迷于蝴蝶，以及女性蝴蝶爱好者曾受到怎样的压力

与非议。从这些故事里或许能折射出历史的演进和观念

的变化，但我不想强调这些，因为归根结底，对蝴蝶的爱

只关于兴趣和好奇本身。

《幻影恐惧》
作者：（英）亚当·查莫斯基

译者：袁 野

版本：社会科学文献出版社

法国大革命之后，欧洲统治阶级陷入到焦虑和“政治妄想”中。

君主和大臣们担心发生叛乱。一时间，欧洲各地风声鹤唳，统治者

对一切真的和臆想出来的威胁与叛乱进行反击，使用秘密警察镇

压百姓。这些事件引发了民众骚动，欧洲君主们的捕风捉影加速了

王朝的崩溃。最终，欧洲君主们的担心终于成为自我实现的预言。

18世纪到19世纪上半叶，世界奴隶贸易主要是由非洲往北

美的奴隶贸易，本书根据真实的历史事件展开论述，历史学家

亚当·查莫斯基在既有研究基础上，广泛收集档案文献、个人回

忆录、游记及其他相关材料，细致描绘了奴隶贸易本身及其相

关的诸多问题，如贸易、航海线路、船员与奴隶的冲突、奴隶的

反抗等，揭示出奴隶贸易的恶行，对我们较为全面地了解奴隶

贸易情况有很好的参考价值。查莫斯基认为，旨在防止动乱的

严厉措施产生了极为深远的灾难性影响，正是这些措施激起了

那些他们想要去镇压的叛乱。到这一时代结束时，在整个欧洲

大陆，恐怖运动的第一次萌动已然十分明显。欧洲乃至整个世

界，也自此进入了一个新的时代。
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项羽《垓下歌》赏析
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力拔山兮气盖世。

时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何！

虞兮虞兮奈若何！

《垓下歌》是项羽兵败
后吟唱的一首诗。这首诗是
项羽当时的心声。虽然只有
28个字，但却写出来了项羽
叱咤风云的一生，也抒发了
他陷入刘邦军队重重包围
之中的那种愤懑与无可奈。

我们先来简要地讲讲
项羽一生的片段故事。

项羽（公元前232年~
公元前202年），名籍，字
羽，楚国下相（今江苏宿
迁）人，军事家。他是楚国
名将项燕之孙，是举世闻
名的我国古代英勇无敌的
武将。清代著名《史记》评
论家李晚芳评司马迁的
《项羽本纪》时写道：“羽之
神勇，千古无二；太史公以
神勇之笔，写神勇之人，亦
千古无二。”可见项羽真是
盖世英雄。我们与下面的3
个故事联系起来读这诗，
会有诗如其人的感觉。

1.项羽从小死了父亲，

是在叔父项梁的培养下长
大的。项梁让他去认字写
字，他不想学；又学剑，还
是不学。项梁生气了！项羽
说：学字，只能写一些人的
姓名罢了；学剑，也只能抵
挡一个人而已。我要学能
够抵挡万人的本事。于是，
项梁就让他学习兵法；他很
高兴，但结果还是半途而
废。又一次，秦始皇到浙江
渡钱塘江之时，许多人围
观；项梁和项羽叔侄俩也站
在江边观望。项羽看见威风
凛凛的秦始皇，就脱口而
出：“这有什么了不起的，将
来我一定要取代他！”

2.秦朝末年，爆发了陈
胜吴广领导的农民起义，
刘邦和项羽率领的两支军
队也起来推翻秦朝的统
治。一次，项羽的起义军与
秦将章邯率领的秦军在巨
鹿（今河北邢台市）大战。
当时，项羽引兵渡过漳水
（据说是由巨鹿东北流向

东南的一条河）。项羽就命
令全军：把做饭的锅全部
砸碎，把渡河的船全部沉
到河里，只带3天的粮食。
他用来激励士卒：此战不

胜，必死无疑！结果大破秦
军。从此，项羽的军队威震
诸侯。我们熟悉的“破釜沉
舟”的成语就来源于此。

3.后来，刘邦与项羽为
了争夺天下又打了起来。最
初刘邦根本不是项羽的对
手，后来由于种种原因项羽
节节败退，最后被刘邦的军
队围困在垓下（今安徽省
内）。那时项羽手下只剩28
人。他对手下将士说：“不是
我项羽不行，是天要灭我
呀！”为了证明他的话，他就
独自一人冲进刘邦的军队
中，一口气杀了好几百人，
他自己也受伤十几处。

此时，他们已经到了乌
江江边。乌江亭长劝他渡
江，以便东山再起；而项羽
坚决不肯。他说：“江东八千
多子弟跟着我去打仗，现在
无一人生还；江东父老即使
怜悯我，我还有什么脸面再
见他们？”于是，他把自己心
爱的乌骓马赠给亭长，然后
拔剑自刎。

现在，解释诗中的几
个词语：1.垓（gāi）下：古
地名，据说在今安徽省内，
具体在哪里，有争议。2.拔，

这里是“移”的意思，不能
当“拽”讲；拔山，就是移
山。3.兮：文言助词，类似于
现代汉语的“啊”。4.骓
（zhuī）：指项羽所乘之乌
骓马。5.逝：这里指奔跑。6.
虞：项羽的爱妻，即虞姬。7.
奈若何：拿你怎么办。若，
你；指虞姬。

最后，赏析这首诗。
1.第一句“力拔山兮气

盖世”。当你读到这句诗时，
恐怕就会吓一跳：这是什么
人，说话的口气这么大！可当
你知道这是项羽在作诗时，
你就可能会这样说：英雄就
该是这样！“力拔山兮”，意
思是我的力量可以移山啊；

“气盖世”则是说我的豪气
可以压倒战胜所有的世人。
从这首诗中我们至少可以
想到两点：一是会想到项羽
真是“千古无二”的英雄，诗
句虽然有些夸张，但你觉得
这样的说法用在项羽身上
也无不可；二是你也许会想
到项羽这样估计自己的气
势，恐怕正是他目中无人的
自白，这话也无形中显露出
他最终失败的重要原因。

2.第二句“时不利兮骓

不逝”。很明显，这句诗告
诉读者，项羽对自己的失
败，自始至终不去从自己
优柔寡断、有勇无谋、沽名
钓誉，以及连自己的亚父
范增都疑而不用等方面找
原因；却一味认为只是时
机对他不利，即认为是天
要灭他。你看他明明说道：
时机对我不利呀，连我的
乌骓马也跑不动了。

3.第三句“骓不逝兮可
奈何”。这句诗似乎是第二
句的重复。但，这正是项羽
悲从中来无可奈何的反复
呻吟。你看，当年跺一脚地
球都要震颤的英雄，如今
竟落得人困马乏、心力交
瘁却又束手无策的境地，
读者是不是也会不禁潸然
泪下呢！啊，诗的本质竟然
由项羽诠释出来了！

4.第四句“虞兮虞兮奈
若何”。这是接着第三句

“可奈何”的又一次重复呻
吟。“虞兮虞兮”，是面对他
的爱妻的呼告：“我深深爱
着的虞啊虞啊……”

“奈若何”是问虞姬：
“我也筋疲力尽了，马也跑
不动！可你该怎么办呢？”项

羽虽然不是“气短情长”之
人，但说他是爱江山也爱美
人的英雄似乎绝无不妥！

如果有人要问：“虞姬
是怎么回答的？”我们知道
有一个“霸王别姬”的故事，
说是在项王自刎之前的一
天夜间，酒后的虞姬佯作高
兴的样子，为项羽拔剑起
舞，最后突然自刎而死。但
这个“霸王别姬”的故事，是
后人想象的，司马迁的《项
羽本纪》中可并未写虞姬的
结局，只有下面这段话：

项羽“夜起，饮帐中。
有美人名虞，常幸从；骏马
名骓，常骑之。于是项王乃
悲歌慷慨，自为诗曰：‘力
拔山兮气盖世，时不利兮
骓不逝。骓不逝兮可奈何，
虞兮虞兮奈若何！’歌数
阕，美人和之。项王泣数行
下，左右皆泣，莫能仰视。”

现在，我们可以说基
本上讲清了这首《垓下歌》
的来龙去脉，而且好像也
感受到一位旷世英雄不平
凡的生涯。至于，读者对其
诗其人怎样评价，以及从
中受到怎样的启发，那就
是见仁见智了。文/李淑章
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