张富清:隐藏乡间的战斗英雄!

文/新华社记者 唐卫彬 杨依军 谭元斌

71年前,他是西北野战军的突击队员,冒着枪林弹雨,炸掉敌人四个碉堡,战功卓著,是董存瑞式的战斗英雄。

64年前,他退役转业,主动选择到湖北省最偏远的来凤县工作,为贫穷山区奉献一生。从此,赫赫战功被他埋在心底,只字不提。

7年前,他88岁,左腿截肢,为了不给组织添麻烦,更为了让子女"安心为党和人民工作",装上假肢,顽强地站了起来。

现在,他95岁,仍然坚持学习。他说:"人离休了,政治上思想上绝不能离休。"

所有这些,只因他是一名共产党员。他就是原西北野战军359旅718团2营6连战士张富清。

穿着军装的张富清向大家敬军礼(中国日报)

一

2018年12月3日,来凤县城。

来凤县委政法委干部张健全,小心翼翼地怀揣着一个包裹来到县人社局。彼时,县里正在按照上级统一安排,开展退役军人信息采集工作。张健全带来的东西,是父亲张富清一生珍藏的宝贝。

"那是下午5点20分,我正准备下班。看到闪耀着光芒的勋章,我一下就被吸引住了。"对那天的情景,来凤县退役军人信息采集工作专班信息采集员聂海波记忆犹新。

在聂海波注视下,张健全郑重地一一取出包裹里的物品——一本立功证书,记录着张富清在解放战争时立下的战功:立军一等功一次,师一等功、二等功各一次,团一等功一次,两次获"战斗英雄"称号。

一份西北野战军的报功书,讲述着张富清"因在陕西永丰城战斗中勇敢杀敌",荣获特等功。

一枚西北军政委员会颁发的奖章,镌刻着"人民功臣"四个大字……

激动地看完张健全带来的材料,聂海波深感震撼:"没想到我们来凤还隐藏着这样一位战功赫赫的大英雄!"

二

"永丰战役带突击组,夜间上城,夺取敌人碉堡两个,缴机枪两挺,打退敌人数次反扑,坚持到天明。我军进城消灭了敌人。"

这是立功证书对张富清1948年11月参加永丰战役的记载。

发生在陕西蒲城的永丰之战,是配合淮海战役的一次重要战役。战况异常惨烈,"一夜之间换了八个连长"。

对那场艰苦卓绝的战斗,95岁的张富清仍历历在目。

张富清所在的连是永丰战役突击连。张富清又是突击连的突击班成员。27日夜,他和两名战友匍匐前进,扒着墙砖缝隙攀上城墙。张富清第一个跳下城墙,与围上来的敌人激战。

"我一转身,看见敌人将我围住了,就端起冲锋枪扫射,一下子打死七八个。"张富清说,交火的时候,他感觉到自己的头被猛砸了一下,消灭眼前的敌人后,手一摸,发现满脸都是血。原来,子弹擦着头顶飞过,把一块头皮掀了起来……

"打死七八个敌人后,我逼近碉堡,用刺刀在城墙底下刨了个洞,把我带的八颗手榴弹和一个炸药包码在一起,拉着了手榴弹,炸毁了碉堡……"

那一夜,张富清接连炸毁两座碉堡,缴获两挺机枪、数箱弹药。战斗中,他幸存下来,两个战友却从此杳无音讯……

因在战斗中表现英勇,张富清获得军甲等"战斗英雄"荣誉称号。

1948年3月参军,8月入党,在壶梯山、东马村、临皋、永丰城等战斗中都冲锋在前——这位陕西汉中小伙子历尽了九死一生。

三

陕西、新疆、北京、南昌、武汉……几经辗转,1955年初,已是连职军官的张富清面临退役转业的人生转折。听说湖北西部恩施条件艰苦,急缺干部,他二话不说:"我可以去!"

听说来凤县在恩施最偏远、最困难,没有丝毫犹豫,他又一口答应:"那我就去来凤。"

那是一个寒冷的冬天。从武汉动身,一路向西,再向西。恩施是湖北西部边陲,来凤更是边陲的边陲,怀着投身社会主义建设的憧憬,张富清来了。

"这里苦,这里累,这里条件差,共产党员不来,哪个来啊!"——带着一个共产党员的赤诚,张富清来了。

此后几十年,"人民功臣"张富清勤劳的身影,先后出现在粮食局、三胡区、卯洞公社、外贸局、建设银行……双脚却很少再迈出来凤。母亲去世,他也没能见上最后一面……

工作挑最苦最难的干,从不争名争利。张富清把余生献给了来凤,献给了这片曾经毫无关联的大山。

浴血奋战,战功卓著……自从到了来凤,过去的一切,都被张富清刻意尘封起来。

60多年,无论顺境逆境,张富清从不提自己的战斗功绩。证书和军功章被他藏在一个随身几十年的皮箱里,连儿女也不知情。

四

瞒得再紧,瞒不过最亲的人。

妻子孙玉兰最清楚丈夫身上有多少伤。右身腋下,战争中被燃烧弹灼烧,黑乎乎一大片;头顶的伤疤至今依稀可见……

孙玉兰和张富清是同乡。战争期间及之后的几年,村里人都以为张富清已经不在人世了。1954年,张富清回了趟家乡,大家才知道,他还活着。

共青团员、妇女主任孙玉兰,和长自己11岁的张富清一见钟情。不久后,被爱情召唤的孙玉兰,追随张富清到了来凤。

这一来,就是一辈子。

上世纪60年代,为给国家减轻负担,担任三胡区副区长的张富清率先动员妻子从供销社的铁饭碗"下岗"。他的理由很简单:"国家困难,我首先要看看自己有没有占群众、公家的好处……要精简人员,首先从我自己脑壳开刀……"

同挚爱的人在一起,多苦都是甜。

夫妻俩生养了四个孩子。大女儿患病,至今未婚,常年在家靠母亲看护;小女儿是卫生院普通职员;两个儿子凭自己的本事上学、工作,从基层教师干起,一步步成长为县里的干部。

几个子女,没有一个在张富清曾经任职的单位上班。

如今,最小的儿子也快到退休年龄。形容自己眼中的父亲,张健全用了一个词:"平凡"。

从转业到离休,数十年如一日,张富清像一块砖头,哪里需要就往哪里搬。乐观、朴实、真诚……在大家的印象中,他就是这样一个平凡的人,和普通老百姓没什么差别。

五

张富清是"战斗英雄"的消息,在来凤迅速传开了。

不少人感到震惊。"只知道他当过兵,没想到他是那么大的英雄。"

有人感到不解。"别人没他那么大的功劳,还整天问组织要这要那。他老婆没有工作,大女儿又残疾,也没见他提什么要求。"

有人感到惋惜。"那么大的战功,如果当初留在武汉,早就成了高级干部。"

更多的人深受教育和感动。

去年,张富清做眼部手术。术前,中国建设银行来凤支行行长李甘霖特意叮嘱,张老是离休干部,医药费全额报销,可以选好一些的晶体。但张富清听说同病房的农民病友用的是最便宜的,也选了最便宜的。

"我已经离休了,不能再为国家做什么,能节约一点是一点。"

衣服的袖口都烂了,还在穿;儿子给他买的新衣服,他叠得整整齐齐放在箱子里。

张富清的心里,几乎没有他自己。

"以前,只不过觉得他大我们一些,工作在我们前头;现在他从我面前过,我都要在心里默默向他致敬!"72岁的来凤县关心下一代工作委员会副主任张昌恩说。

六

在张富清简陋的家中,珍藏着一个打满了补丁的搪瓷缸。

一面是熠熠生辉的天安门、展翅飞翔的和平鸽;一面写着:赠给英勇的中国人民解放军——保卫祖国、保卫和平。孙玉兰说,这是丈夫最心爱的物件。

从1954年起,这个搪瓷缸就是张富清生活的一部分。如今,补了又补,不能再用,张富清就把它认真保存了起来。

上世纪80年代初,张富清一家搬到现在仍居住的建行宿舍。30多年过去,楼上楼下、左邻右舍都已翻修一新,老两口的家还是老样子。

斑驳的墙壁,褪色的家具……虽然朴素,这个家整洁而充满生气。阳台上整齐地养着一排绿植,像是一队整装待发的战士。

面色红润,声音洪亮,精神矍铄——我们面前的张富清,仿佛不是一位90多岁的老人。近几年,他仍然坚持自己下楼买菜,有时还下厨给老伴炒几个菜。透过窗户,常常听到他爽朗的笑声……

1985年离休后,张富清一直保持着读书看报的习惯。他特别爱看《半月谈》。

卧室的写字台上,一本2016年版的《习近平总书记系列重要讲话读本》,被他翻阅得封皮泛白。

第110页的一段文字旁,做着标记——

"要不断改造主观世界、加强党性修养、加强品格陶冶,老老实实做人,踏踏实实干事,清清白白为官,始终做到对党忠诚、个人干净、敢于担当。"

这不正是共产党员张富清一生的写照吗?

七

战争年代不怕牺牲、出生入死,张富清靠的是一个党员的信仰——

"我一直按我入党宣誓的去做……满脑子都是要消灭敌人,要完成任务……所以也就不怕死了。"

和平时期淡泊名利、扎根大山,张富清为的是不负入党的誓言——

"和我并肩作战的战士,有几多(好多)都不在了。比起他们来,我有什么资格拿出立功证件去显摆自己啊?!我有什么功劳啊?!"

讲起这些,这位95岁的老人声音颤抖,泪水溢满了眼眶。

英雄事迹传出后,有媒体闻讯而来。张富清拒绝接受采访。记者越来越多,没有办法,张健全只好骗父亲:"这是组织的要求!"张富清这才答应——身为一名共产党员,必须服从组织的安排。

张富清最欣慰的,是一家四代有六个党员。

考虑再三,让子女拿着立功证书去登记,出发点也是对党忠诚——

"党和国家开展退役军人信息采集工作,是一件大好事。如果我不如实向党报告,那就是对党不老实……"

八

新疆军区某红军团,张富清当年战斗的英雄部队。年轻的官兵,正紧紧围绕听党指挥、能打胜仗、作风优良强军目标,学习老前辈张富清英雄事迹,立志做新时代革命军人。

3月2日,部队派员专程到来凤,探望老战士张富清。

是夜,平素内敛沉默的张健全抑制不住内心激动。眼含热泪,他写下深情的记录——

部队来人了
老兵心中掀起波澜
面对军装上的军徽
老兵用一条独腿坚强站立
缓缓举起右手
庄严地行上军礼……

2019年全区交通运输行业职业技能鉴定报名开始了

2019年全区交通运输行业职业技能鉴定于4月1日起开始报名了,报名截止时间为4月30日,此次鉴定共包括机动车驾驶教练员、路基路面工、压路机操作工三个工种,涵盖五级(初级工)、四级(中级工)、三级(高级工)、二级(技师)和一级(高级技师)五个级别。

有报名意向的考生可登录内蒙古交通运输职业资格网(www.nmjtzyzg.gov.cn)查看鉴定详情和进行网上报名,同时如果在报考过程有问题,可在工作日内拨打电话0471-6965859进行咨询。