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◎◎人生絮语

◎◎生活拼盘

何去何从
我最常去的那家米线店要

倒闭了。

这比我考炸了的“一模”还

要令人难过。

俗话说得好，民以食为天，

这可半点儿不虚。自带路痴属性

的我，别的也许说不上，不过说

起吃的来倒是头头是道。初中时

每每结束了辛苦的一周，便跟老

妈出去大饱口福，倒也不是什么

山珍海味，一碗砂锅面，一锅麻

辣烫，便足以大解馋瘾，欣然而

返。而每考完期中期末，小伙伴

们便相约骑车到黄河大桥溜圈，

然后回到学校周边聚餐闲谈，最

后在欢笑声中散场。如今高三学

业繁忙，倒也没时间总在外解

馋，不过每考完试跟老妈的下馆

托尼界的一股清流
第一次找他剪头，是在女儿

高考后那个暑假。那时，她已经

接到了清华大学的录取通知书，

以往十二年的寒窗苦读完美收

官，崭新而未知的新生活又尚未

开始，正是最无牵无挂，也最无

忧无虑的好时光。然而就在离新

生报到还差三天的时候，一个意

想不到的花絮出现了：我在给她

剪头发的时候手一歪，左边的头

发突兀地剪短了一大截。我心里

一慌，强作镇定地剪短右边试图

找齐，却不知为什么越修越坏，

等到两边基本对称时，整个发型

已经没法看了。

女儿站在镜子跟前，一边安

慰我没事，一边流着眼泪，无望

地用梳子修整被剪坏的头

发———当然是徒劳无功的，那难

看的发型不仅没有因为梳理而

有丝毫的好转，反而因为头发干

透变得蓬松，越发不可描述了。

很显然，这个糟糕的失误已经不

可挽救。我愣了半天，才忽然想

起去美发店救场。

酷夏的正午，店里的客人不

多，我们很容易地选到了首席美

发师。他静静地听着我略显慌乱

的陈述和诉求，并没有太多殷勤

的开导劝解，而是浅浅地笑着点

点头，话不多说，开剪。尽管有我

在一旁不时的提议干扰，他还是

气定神闲地在废墟一样的头发

现场重建了一个漂亮的新发

型———线条、层次如行云流水，

规整而不失自由，而且跟本人的

形象气质完美贴合，连最怕换发

型的我看了，都觉得无可挑剔。

从那以后，这种及肩短发成了女

儿的最爱；而他，也成了女儿最

信赖的“托尼老师。”

因为很多美发师都有一个

英文名，人们就统称他们为“托

尼”。跟很多能说会道的托尼不

同，这个托尼老师从来没有劝你

染烫办卡的难缠聒噪，他安静、

寡言，木讷得甚至好像有一点社

交障碍：即使已经认识了三年，

他依然不能与熟识的客人侃侃

而谈———你能感受到他努力寻

找话题的艰辛，但是每一个话

题，都在一两个回合之后就无法

进行下去。这种让双方都不自在

的尬聊，说来让人哑然失笑，然

而在不需要面对面的情形下，他

的“交往”能力又让人觉得很神

奇。

比如为了节省等候时间，常

客会加他的微信方便预约。像女

儿这样微信不用本名、头像也不

用自己照片、并且还从来不发朋

友圈的，按说很难看出个人信息

和生活状况。可是他不仅能把女

儿的微信跟本人对上号，而且清

楚地记得她上一次剪发的时间

以及头发的生长速度，总会在发

型开始蠢蠢欲动想放飞自我的

好日子
等等就来了

家里负责打扫卫生的阿姨

又来了，这一次，她干完活并没

有急着走，而是坐在沙发上与

母亲聊了起来。聊着聊着，便

见她眼泪掉了下来，她说：“我

这日子可怎么过呀，孩子不肯

上班，还要继续读博，我实在

是供不起啊，这日子什么时候

是个头？”

母亲轻声安慰道：“孩子要

读书是好事，你要支持。”她

说：“我不是不支持，我只是实

在太累了，一天接好几家的

活，我也是五十多岁的人了，

再这么干下去，我都不知道要

等多久？”

在她的叙述中，我得知多

年前她老公离世，她一人带着

女儿生活。女儿很争气，成绩一

直很好，只是却一心想读书。大

学毕业后不像其他的孩子那样

外出找工作，而是一头扎进了

书本当中，想着读研，读博。这

一晃，便晃成了老姑娘，而她只

是希望自己的女儿能够有一份

工作，能够找一个踏实的人嫁

了。

那天母亲安慰了她许久，对

她说得最多的话就是，好日子等

等就来了。等到她女儿读博之

后，找到一份好工作。女人独立

了，有了好的工作，肯定能够找

到一个称心的人，到时幸福快乐

也就跟着来了。母亲的话，让她

似乎看到了希望，她对母亲说，

是啊，再等等吧，也许一切就会

好起来。

好日子等等就来了，印象

中，在我儿时的时候，母亲就曾

柳树里的惊蛰
众鸟酬鸣以为是柳林的与

众不同处了。清风也还在赶来，

天便蓝的更深邃了。却是要裂开

来的样子，春天来了，轰轰隆隆

的。万物出乎震，隐隐雷声其实

是被潺潺溪水遮掩了，不消说是

惊蛰了。

虫惊起，万物生。禾苗舒展

一下身子，阳气盈润，春风蓄势

待长，饱满的姿势便扎根下去，

却也是谦虚的，声之缓急，天下

便有了晨昏之别。这时的柳，似

乎接了浮云，袅袅升起烟缕。诗

人们说烟柳成行，晓岸堆风的时

候，一定是拨动了心里暗藏的一

根弦。

柳梢初黄，清明酒醉，很有

些酥草萌长，细花吐蕊的模样。

而惊蛰在田家垄头，也是别一番

景致。尤其是早晨，缭雾初绕，高

高的梢尖，曳日光而摇，青翠、挺

修，蔽山成林，烟便生起，鸟声一

滴，细雨无声，十里笼去，萧萧不

歇。这惊雷，其实是响在内心深

处的。烟便生了重量，到底勾起

了一种情思。

这样说来，这烟的重量，其

实是思念的重量。少时，有一个

女同学叫柳秀，烟一样，等到毕

业时，才发现她在很多人心里。

她只是莞尔一笑，还是像烟一样

静静悄悄的，却令我的一个男同

学魂牵梦萦了一辈子。有一年，

在河北见到这个同学，不知怎么

就说到了这个女同学。才知道，

他守了这道烟，像守了一个秘

密，不能说出口，竟成了人生的

时候，适时地提醒她“该修一修

了”，而预约好的时间，也绝无差

错。

所以他虽然并不热络俏皮，

却依然深得人心，即便是因为怕

客人等得太久而主动推荐别的

“老师”，人家也还是愿意枯坐一

旁，平心静气地等。而他的表现，

也每每对得起这样的等待———

在保持完美发挥的同时，总会有

一些不拘泥以往的尝试与创新，

而每一次微小的变化都好比锦

上添花，让人惊喜地发现原来除

了固有的习以为常，美还有这么

多的可能性。

就这样时间久了，觉得他的

不善言谈反而成了“托尼界”的

一股清流，反而凸显了服务的高

端———剔除不是必需的繁文缛

节，你想要的我都能给，你需要

的时候我都在。 文/阿 简

重量。后来的某一天，再见他时，

他已憔悴，不久便离开人世。

有一天，和一个女诗人聊

天，说起我这个同学。她说，未必

是岁月无情，实在是思念有刃，

刻骨成烟了。

恰好是惊蛰，不经意又逢了

这片柳林，落脚蜿蜒，便也可以

收尾了。偏偏夜里又看到一部剧

《陌上柳》，主题曲里有两句歌

词：“因为错过，所以思念；因为

失去，便成情殇。”意外的是，没

想到我的文字竟写成了这样。

《夏小正》里说：万物出乎震。震

为雷，故曰惊蛰。蛰虫惊而出走

矣。

雷把你惊醒，抑或还是懵

了？ 文/王建中

说过这话。那时家里的条件实在

是太差了，每到月底，总是差上

那十块八块。每到这个时候，母

亲总是会找同事借钱，以度过这

最难的时候。可是即便是这样，

我也很少见母亲抱怨过。母亲挂

在嘴边上的话就是，风水轮流

转，我就不信，好日子到不了我

的头上。母亲依旧很努力地工

作，业余的时间，还会接些针线

活，以便贴补家用。

就这样，日子波澜不惊地过

着，我和妹妹也渐渐地长大。工

作，恋爱，结婚，生子。家里原本

的那套旧房，由于城市改建，居

然分了套新房。不仅如此，政府

还补贴了一部分钱，家里的日子

一下子好了起来。

再后来，妹妹利用贷款，买

了间商铺，未曾想，生意居然越

做越好。如今的母亲已然退休，

退休工资也年年在涨，母亲将没

有用完的钱，用来买了理财，每

年还有一些定期收入。日子好

了，再回想当年的苦日子，母亲

总是会说，这好日子啊，真的是

等等就来了。

那天阿姨在母亲的劝说

下，心情似乎好多了，再也不觉

得供女儿读书是件辛苦的事

情。她说：“等等，再等等，等到

女儿将书读完，日子肯定就会

好起来。”是啊，生活当中，总是

会有低谷，总是会有些过不去

的坎，总会有让我们难以熬过

去的时候。

让我们以积极的心态面对，

让我们安慰自己再等等，让我们

在等待中努力地为了好日子而

拼搏。 文/朱 凌

子也成了例行公事，毕竟“吃饱

了才会有力气学习嘛”。生命需

要一种仪式感，而“吃”算是对前

一段时间工作完成的庆祝和解

脱。

经过我们吃货二人组的观

察实践，不远处的米线是大快朵

颐的不二场所。新鲜鸡汤，营养

均衡；小菜饮料，便宜实惠。有吃

火锅的快感，又省去了等待的时

间。米线已成为了我们生活中必

不可少的一部分，甚至使我在繁

重的学业中有了一点唾手可得

的盼头。简单点的活着也没什么

不好，东坡先生在穷乡僻壤之地

还不忘捣鼓点儿什么好吃的，更

何况我们这些普通人呢？

有时米线店里也会遇到一

些让我颇有感触的人，有卿卿我

我的情侣，有和谐美满的家庭，

也有独自惆怅的老者。不小心

旁听到他们的对话，感受到不

同家庭之间别样的相处模式，

也会让我因这一家普通人的幸

福而幸福。也遇到过令人不太

愉快的事：一次邻桌坐着一家

人候餐，小孩儿吵闹着“怎么还

不上菜”，父母却置之不理，只

低头玩手机。服务员已多次解

释他们点的那款恰费时间，男

人脸上却仍是怒火。最终米线

端上时却摔门离去，小孩儿落

寞的眼神如针般刺痛我心。而

此后我又遇见了一对母子，母

亲端庄文雅，认真地跟儿子聊

天，儿子也颇有绅士风度，爽快

地掏出五元钱要请妈妈吃饭。

这截然不同的两种生活场景让

我不禁感慨，不同的家庭环境

对孩子的影响有多大。纵然这

只是生活中的一个小镜头小切

面，便足以从中了解到许多。突

然很感谢我的家庭，我的父母。

虽然我家并不是多么的富有，

但他们给予了我尊重，教会了

我如何去爱别人，爱自己，爱这

个世界。我拥有的不是最好的，

但却是他们所能给我的最好的，

我很感激。没有对比就没有差

距，我到今天才发现我所拥有的

是多么珍贵，至少他们愿意放下

手机陪我聊聊，听听我那幼稚的

想法。言传身教，父母将他们最

好的一面展现在了我的面前，我

很幸运，感谢他们造就了今天的

我。

米线店里的服务员已很面

熟，那个面容憔悴的中年妇女，

厚嘴唇，说话缓缓，操着不知何

处的口音，看起来有些沉郁。有

次假日，看着她躬着背，费劲而

娴熟地一遍遍擦着桌子，嘴中喃

喃“累死了，累死了……”我心中

颇生同情，却不知这同情是何处

而来，又是否该来。每一个人生

在世都不容易，那些看上去体面

的工作又是否真的体面，有多少

光彩背后的辛酸是世人看不见

的。我望着她的背影，我们从今

以后再无交集：米线店要倒闭

了，她该何去何从？ 文/高 畅


