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对不起，
我的爱人！

我是董学坤。
我是父亲，是丈夫，是残

疾人，是人民警察，还是一名
老党员。

很多人觉得我命惨，才
40岁出头，就瘫了。

残疾后，我不能外出执
勤，不能在家做饭。原本一个
顶天立地的大老爷们，成天
瘫着，确实挺窝火。

我也很知足。媳妇对我
不离不弃、悉心照料；组织对
我关怀呵护，用大爱扶起小
家，让我这个瘫在床上的伤
号，再次站了起来。

我做交警时，每天奋战在
车水马龙中。后来当事故交
警，专门处理形形色色的交通
事故，见到了太多“抢一秒”
“不小心”造成的人间悲剧。

交警事业是我愿意用生
命捍卫的梦想。入职那天起，
我就告诉自己，要行得端、立
得正，守护道路的安宁。只是
没想到，那个险些被死神光
顾的人，是我自己。

兄弟们！虽然我去不了
一线，但会在家中为你们加
油，也请你们千万照顾好自
己，别让悲剧再重演。

这些年，组织和兄弟们
对我的付出，我都看在眼里，
恩在心中。我走不了路，每个
月的党费和每年２００元的
警察英烈基金，都拜托媳妇
帮忙去单位交。每次我都叮
嘱她，这是政治任务，马虎不
得。

有人问我，如果可以重
新选择一次，还会做警察吗？

当然会！
做警察是我这辈子的使

命。有机会守护大家，维护这
座城市的交通安全，我活得
值得，心里踏实。

闺女，对不起。每次我一
提“亏待了你”，你总是打断
话茬，呛声道“一家人，说那
话就多余了”。有你这样的好
女儿，爸爸知足。

闺女，现在你也加入了
警务人员这个大家庭，爸爸
希望你踏实工作，不要辱没
老董家的信条———不要只当
一阵子的好警察，要当一辈
子的好警察。

媳妇，对不起。这辈子你
跟了我，受苦了，让你如此操
劳，流了那么多眼泪。

媳妇，若爱有来生，请你
一定再嫁给我，换我好好呵
护你、照顾你、补偿你！

一个家庭的真情告白：谢谢你，我爱你，对不起！
文/新华社记者 彭 卓 李 铮 摄影/新华社记者 杨 青

我爱你，我的父亲母亲！
我叫董格妍。
我的爸爸董学坤，是铁岭市公安局交警支队银州区二

大队的一名交警。
爸爸热爱交警事业。二十九年前，正在执勤的他，看到

一位漂亮女孩想闯红灯，严厉劝退了她，告诉她“宁等三
分，不抢一秒”。

爸爸对女孩一见钟情。三年后两人结婚。又过了两年，
我出生。

我从小为爸爸骄傲，觉得那样高大、健壮的他，会永远
是顶梁柱、保护伞。可我没想到，顶梁柱会突然坍塌。

2010年5月10日夜里，正在执勤的爸爸被一辆小轿车
撞飞，头部着地、颈椎骨折，警服被鲜血浸透，陷入昏迷。

爸爸清醒后，发现自己瘫在床上，全身上下只有脖子以
上能动，半辈子要强的他几乎失去了生存的意志，妈妈扑在
爸爸身上，哭嚎着哀求：“只要你活着，咱们这个家就还在！”

那时我读初三，还有一个月中考，妈妈不肯耽误我的
学业，硬把我撵回了学校。妈妈自己却着急上火，满脸都是
红肿的“大毒包”，饭顾不上吃，觉顾不上睡，成宿成宿地给
爸爸按摩，半个月瘦了十多斤。

中考前一天，妈妈赶回铁岭陪我考试。睡到半夜时，妈妈
抓起我的腿就开始按，我愣住了：“妈，是我！我爸还在医院呢！”
妈妈一把将我紧紧抱在怀里，哭着说“闺女，对不起！”摸着妈
妈肩胛后背上，一块块瘦得凸起的骨头，我也心疼地哭了。

我考上了铁岭最好的高中。放榜那天，我笑了，爸爸妈
妈却泣不成声。在沈阳进行7个月的康复治疗后，爸爸身体
有了很大起色：可以坐立，也可以正常说话、吃饭。

回家康复后，妈妈辞了工作，没请保姆，自己全职照顾爸
爸。爸爸大小便失禁，妈妈不停地洗床单、被褥、换衣服，给他
翻身、按摩、洗澡，“你爸利索了半辈子，不能让他受窝囊”。

这么多年来，爸爸身上没有过怪味，从没起过褥疮，身
上和家里总是干干净净，任谁来都感慨“根本不像是有病
人的家”。可妈妈双手常年泡在冷水搓搓洗洗，反复裂口、
结痂，手指布满厚厚的老茧。

妈妈常年架着我爸，一点一点地在家迈步锻炼。因受
力不均，如今妈妈右胳膊比左胳膊粗了一圈，右手掌比左
手掌厚了一层。

为了给爸爸加强营养，妈妈节衣缩食，九年来没给自
己买过一件新衣服，有好吃的先紧着我爸：剥一枚咸鸭蛋，
爸爸吃咸蛋黄，妈妈吃咸蛋清；炒一碗肉片，妈妈都塞到爸
爸嘴里，自己啃馒头配青菜。

爸爸看妈妈太瘦了，想把肉给她吃，妈妈说啥也不肯，
一个劲儿地嘱咐我爸“都吃了”，说他是在鬼门关捡了条命
的人，“可得好好养着”。

妈妈告诉我，当警察是爸爸毕生的梦想。在岗位时，爸
爸是交警支队的业务尖子，甚至受伤瘫痪后，也从未有过
一句“后悔做警察”的怨言。“嫁给一个好警察，就要当一个
好警嫂。警嫂的荣誉哪是那么容易得的！”

说一句“爱你”容易，做一辈子“爱你”很难。谢谢你，我
的爸爸妈妈，让我始终相信爱情，坚信梦想与执着的力量。

对不起，我的爸爸妈妈！我成长得这样慢，没能早一点
分担家庭的重担。你们放心，未来咱们家，一切都有我。

我叫姜晓春，是董学
坤的妻子，董格妍的母亲。

我曾怨恨命运：丈夫
瘫痪，女儿年幼，家庭重担
落在我身上。

还好，有一群兄弟姐
妹，始终在我身边，帮我挺
过了一个又一个难关。

2010年学坤出车祸
时，铁岭医院医生说，在
铁岭治，治好了最多是个
植物人。如果转院到沈
阳，可能治得好，也可能
人半路就没了，让我自己
拿主意。

我懵住了，抱着女儿
号啕大哭，一句话也说不
出来。是学坤的领导、铁岭
市公安局交警支队银州区
二大队大队长刘峰，斩钉
截铁地说：“学坤是我兄
弟。这个主，我做了！”

转院救护车上，医生
让家属托住学坤脖子，以
免路面颠簸二次损伤。又
是学坤的同事、交警支队
银州区二大队教导员刘
东，二话不说钻进救护车
里，跪在地上，弓着腰、低
着头，双手卡在学坤脖子

两侧，一个小时一动不动。
学坤住院的日子，交

警支队同事们排了班，利
用休息时间帮忙打饭、打
水、擦身、跑腿……病友家
属见状问我：“大姐，你家
干啥的？咋有这么多亲戚
当警察？”

九年来，这些学坤的
同事们、战友们，就是我家
最亲的亲戚，就是我的兄
弟姐妹。学坤受伤后，工资
和补助一直照发，隔三岔
五这些兄弟还来家里擦玻
璃、洗窗帘、清扫、买菜。

每年春节、中秋，这些
兄弟们都带着吃的来，一
起热热闹闹地看晚会。每
年我和学坤生日时，兄弟
们还拎着蛋糕、捧着鲜花
来给我们过生日。

闺女考上大学，家里
钱不够，是支队兄弟们捐
款凑了２万元钱。刘峰大
哥还自己掏钱，让闺女去
考驾照，“爸爸是交警，女
儿怎么能不会开车？”

闺女大学毕业后，考
上了一家银行，每个月4千
多元工资。可我寻思着，要

不还是考辅警吧，就去她
爸单位，每天早点儿去、晚
点儿走，多干点儿活，也算
是有个机会报答。闺女一
听就同意了，虽然干辅警
一个月还不到两千元钱，
但她是真心愿意，要“向这
个温暖的集体报恩”。

闺女穿上警服那天，
她爸可高兴了，激动地一
个劲儿说：“我闺女，真好
看！”自己这辈子做警察没
做够，没想到女儿接过了
“接力棒”。

我曾经问闺女，长在
这个家里，委屈不？

闺女说，虽然爸爸受
了伤，行动不便，但爸爸妈
妈都在，都很爱她，自己家
和别人家没什么不同。
“如果要说有什么不

同，就是因为交警支队的
这些叔叔阿姨们，家里多
了很多亲人，多了很多的
爱。”闺女说。

谢谢你，我的兄弟姐
妹们。如果没有你们，我不
知道该如何熬过那些艰难
岁月。是你们，始终拉着我
的手一起走。

谢谢你，我的兄弟姐妹！

他们是彼此生命中，最重要的人。
曾经，命运开了个玩笑。原本平顺的

时光，突起血色波澜。
身为交警，执行公务中横遭车祸。壮

年之际，瘫痪卧床。
还好，有贤妻孝女，有热血战友，有

暖心组织。他们筑起爱的壁垒，跨越悲
戚、携手同行，将苦楚渡化为诗酒，在黑
夜中孕育希望。
噩运在左，我们拉你向右。
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