

◎昨日重现



火车慢悠悠

我对火车有着极深的热爱,总感觉它有一种跟情怀相关的东西,慢悠悠地荡漾开来。

一位名人,聊起自己当年对火车的感受,说起这么一个细节。大学毕业时,他去看望即将分手的女友,想挽回一段感情,但“到底留不住被抛弃的命运”,失望而归,登上返程的火车。那时的绿皮火车很慢,缓慢开动时,门也未关,他突然瞥见女友出现在站台,躲在一根柱子后忍不住抽泣,他心里一动,一下就跳下火车……那虽然是一段有始无终的感情,但因为火车,记住了一段年少轻狂的岁月。

以前的站台真有意思,小推车,各式热气腾腾的小吃,活色生香,叫卖声是当地的乡音,让人忍不住就要下车走走。记得有一次去郑州,那时是慢车,不记得是在哪个站停,有卖道口烧鸡的,用锡箔纸包着,拿上火车打开,香气扑鼻,酥烂入味,开心得不得了。还在一个无名小站买过一碗热腾腾的馄饨,小碗小勺,卖馄饨的大妈还贴心地挖了一大勺榨菜,暖心的场景。站台上的风、热气、旅途、异乡……《山居杂忆》是一个大家闺秀的百年家族回忆录,其中提起小时候跟父母一起坐火车,从杭州到上海,沿途小站都停,小孩子容易入睡,睡一会儿醒来,桌子上摆满了玫瑰酥糖、葱管糖,长安镇的特产,站台上买的;经过嘉兴,站台上可以买到南湖菱、嘉兴粽;再到另一个小站,又可以买到松江的酱烧猪蹄筋、酱麻雀,盛在用细竹篾编的小篓子里……车厢里满满的惊喜和生活气息。到开饭的时间了,餐车还送来热腾腾的鸡蛋炒饭,满车的葱香味,小孩们最爱……那时的生活大概是更接地气些吧,回忆中总有香气。

读《繁花》时,我最喜欢其中那段对于慢火车的描述:

“江南晓寒,迷蒙细雨,湿云四集。春游,等于一块起司蛋糕,味道浓,可以慢慢吃,尤其坐慢车,最佳选择。人少,时间慢,窗外风景慢,心情适宜。

春天短,蛋糕小,层次多,味道厚,因此,慢慢看,慢慢报。

窗外,似开未开的油菜花,黄中带青。稻田生青,柳枝也青青,曼语细说之间,风景永恒不动。”

文/子沫

◎城市笔记

爱做亏本买卖的老爷爷

清明节过后的第一个星期日,驰誉街心广场人气旺盛、热闹非凡。这广场位于呼和浩特兴安南路与大学东街交汇处,面积不大,成圆形,直径不到一百步,广场中心用黄白兰小石子硬化,显得格外亮丽。硬化外围栽满刺梅、樱桃、山桃、野杏等各种先开花后长叶的灌木。它们领先季节,谁也不等谁,吐出花瓣长出叶芽。远看像给小广场穿上一套鲜族姑娘的舞裙。花树底下是草坪,新草偷偷地钻出来,绿绿的,嫩嫩的。各种不知名的矮小野花也不甘落伍,在草丛中露笑,近看整个地面上好像铺了一张大大的没有修剪的花地毯。

呼和浩特市民族实验学校相邻这个广场,只隔一条马路南北相望。不知谁发动的,这天一大早一大群学生拎着大包小包货物,争先恐后来到小广场摆了摊做买卖。大的有十二三岁,小的只有八九岁。他们各自带来自己用过的小玩具、图书、文具等,像是露天小自贸市场,琳琅满目。许多家长领着孩子买这买那,场面十分活跃。

有一位头戴黑色礼帽的老爷爷也闻讯赶来。老爷爷背着手沿摊位边走边问转了一圈后,走到一名小男孩的摊位前,见小男孩卖的是小坦克、飞机、枪炮等玩具,擦拭的锃亮。老爷爷便低下身来问:“你这坦克咋卖?”小男孩用蒙古语答:“三块钱一个。”老爷爷给他还价:“两块钱行不行?”小男孩略微思谋之后说:“行吧,爷爷。”接着老爷爷又问:“你长大后要干什么?”小男孩坚定地回答:“我长大后要当兵。”老爷爷听了很高兴说:“你将来肯定是个好兵!”然后,老爷爷拿出10块钱递给小男孩后不拿坦克就要走了。小男孩急忙起身说:“爷爷,您把坦克拿走啊!”老爷爷笑了笑说:“坦克不要了,那10块钱是爷爷奖励你的,你收下吧。”见小男孩非常稚气地表示谢意,老爷爷露出了欣慰的笑容。

老爷爷又走到一位身穿蒙古袍的小女孩摊位前,小女孩摆的是好多好多图书。老爷爷从书堆中挑选了一本故事书,问“这本书咋卖?”小女孩说“十块钱。”老爷爷挑剔地还价:“你这本书旧了,能便宜点吗?”小女孩礼貌地说:“爷爷,书越老越值钱,这本书是原版书,您看原价二十八元钱。”老爷爷又问:“你会讲故事吗?”小女孩点点头,兴致勃勃地答:“我会讲很多很多故事。”老爷爷再问:“你会讲那迪创口贴的故事吗?”小女孩自信地答:“会讲,那是20世纪初的一天,在美国西部一座小城市……”老爷爷接着又问:你会

讲卖火柴的小女孩的故事吗?小女孩答:“会讲,那是丹麦的童话故事……”老爷爷听了很佩服,便从衣兜里掏出30块钱买了这本书。并对小女孩说:“好啊,你将来肯定是个大作家。”说罢,老爷爷走开了。小女孩见老爷爷多付了20元钱,赶紧追上去说:“爷爷,您多给了20元钱。”老爷爷转身嘿嘿一笑“孩子,我愿意多给你20元,你用这20元钱再去买书看吧。”

就这样,老爷爷转了一圈,大概花了二百多块钱。有一位家长一直跟着看老爷爷。她打趣地问老爷爷:“您老今天为啥做了这么多亏本买卖?”老爷爷爽朗地笑了笑,欣慰地说:“我今天没做亏本买卖,仅花了二百多块钱就让孩子们满心高兴,让整个广场充满快乐,赚了!”

老爷爷脸上露出得意的笑容,笑得那么豁达灿烂。文/雅柱

◎寻味日志



酒的江湖

我一哥们,混迹官场多年。身在孔子故里的鲁地,平时应酬酒宴,不胜次数。荣归江淮腹地探亲,尽地主之谊,略备酒菜,酒过三巡,他直说放松。

不解放松一词汇,莫非在鲁文化之地不放松?自古梁山好汉,大口吃肉,大碗喝酒,豪情万丈起,哪能不快意?哥们吆喝着撞个满杯,酣畅淋漓。

孔府之地,儒学宗源,礼仪之处,酒桌上更能体现。

在鲁宴席上,重于座席排序。被主请的贵宾位高席之上,这无可非议。左右顺序又都极为讲究,常有相同重量级的,主人做东时,不能厚此薄彼。于是邀请座上宾,故作迟疑,贵宾相互谦让有先,分别落座同时,顺便暖场酒宴前气氛。

往往也有差错,兼有被邀请者,知晓当晚轮座排次,判断自己座席位置。兴冲冲而来,刚到窗口,瞥见张科王处,居然坐在自己预想餐椅排位上。心中不悦,拂袖而去。

座席礼仪安排,南北之地几乎雷同。差异倒是酒场的内容。

在鲁,酒宴开始,流程如会场。东道主做嘉宾主持,简短欢迎开场白。然后座上宾开始讲话,条理之间,比较正式,所有入席者作聆听状。在贵宾陈词行将结束,所有人举杯应和。然后左

右贵宾小结于座上宾的讲话,围绕主题顺次发言。每言毕,大家共同举杯。

于是,当晚酒宴,在提高与学习的氛围中,围绕中心话题,在一片祥和的气氛中结束。

在重酒的徽皖江淮之地,礼仪雷同之外,省略酒的章节。宾客落座,东道主三言两语,满场人物介绍后,三杯过盏,就迫不及待直奔酒的主题。暖场之后,气氛热烈。为了沟通,起身端着杯子围着桌子,满场转起。来到近前,面对面碰杯。菜过五味,有时桌边空出位子,都在满场跑杯。

哥们的哥们张处,借来江淮之地公务机会,走访大学同学。电话一通,两端热线,都兴高采烈。会议结束当晚,张的同学择一大酒店,满满当当一大桌。酒宴开始,张的同学举起杯非常高兴,宣布欢迎同窗好友光临,一桌都是陪客好友,向张处逐个介绍下来,满场气氛热烈,大家高高举杯,欢迎张处到来。

张处来酒宴之前,也是做了功课,思索着桌上发言,有个大纲,细分几条。于是酒宴一开始,张处润润嗓子,就等着同学开场白后发言。同学举起酒,开场三杯后。张处又提提嗓子,等同学介绍后,再来说上几句。

意外出现了。满场开始轮番热情向张处敬酒,一番轰炸,张处有点晕了。张处及时调整,将事先准备的发言提纲从脑中过了一遍。准备在同学引导下,开始做酒宴陈词。

意外再次出现了。满场细分起小团体,左邻右座之间侃侃而谈,彼此举杯。或者面对面你来我往,不亦乐乎。好像全然忽视了座上宾,各忙各的。房中,开始变得嘈杂,陆续开始有人离了座位,举杯到张处,碰杯,敬酒!在张处眼中,少了循规蹈矩,满场闹成一锅粥。那些准备的腹稿渐渐随着酒精发作,都变成眼前晃动着兴奋的符号。

回到鲁地,一日张处与哥们坐一起闲聊,哥们问起,我故乡的人热情不?张处感叹道,太热情了!热情到乱,乱到我不知所措!什么时间再会会?文/杨钧

◎生活拼盘

卖草莓的女人

路边,有一卖草莓的中年妇女,三轮车上的草莓新鲜可人,我就想买一斤,挑选中,我问她前几天还在街边卖菜,怎么又改行卖水果了。她答道:我啥都卖,街边有一个固定的摊位,我是边走边卖,跑着玩啊。我又问:谁给你看管你固定摊位呢?她笑着对我说:我又找了一个老头子,他看着呢。

我抬头看看她,这是一个能干的女人,长像非常普通,身材也比较健壮。看她的模样也已经将近50岁了,平日里只是在街上摆摊,人似乎很开朗,爱说笑,是一个直率的女人。

她说:“你们挑吧,我的草莓没有用水洗,虽然看起来不怎么好看,但味道纯正,而且放不坏。这草莓就跟人一样,我以前的老公,表面长的很好看,看上去像画一样,呵呵,可是他中看不中用,他自己不干一点正经营生,还总是打我,所以,我和他离婚了。现在,我这个老头子别看他长得难看,对我可好啦。”她看我笑了,就对我说:我现在带着两个女儿,不缺吃不缺喝,比以前的日子好多了,老头子也好……

她好像和我很熟悉似的,嘴里不停地说着,像是在和老朋友谈心一样,那么自然,一点也不怕生人笑话她。“你怎么不把孩子判给他一个?他是父亲,必须要负责的,你一个女人,带两个孩子,多累啊,我看你每天都在街上卖东西,蛮辛苦的,如果判给他一个,你的负担不就轻了吗?”我继续问。“我才不呢,我家是两个女儿,我才不会让我的女儿跟他受罪呢,我只要每天都劳动,我的孩子就不缺吃喝,不跟他受罪。”她撇撇嘴。

我看着这个淳朴、泼辣的女人,心中满是钦佩。试想,一个女人,带着两个尚未成年的孩子,风里来,雨里去,又卖菜,又卖水果,整天骑着三轮车到处奔波,靠卖菜和水果赚微薄的收入来养两个正在上学的女儿,其中的辛苦只有她自己知道,好在她现在有一个知她疼她的男人帮忙,给了她一个完整的家。

中国有很多这样的妇女,平凡,坚韧,看起来不漂亮,更不温柔,但是,她们却是最善良,最可爱的母亲,她们不被人注目,不被人关怀,像路边一棵棵不被人注意的小草,虽普通,但坚强。眼前的这个母亲,是平凡的,也是伟大的,她那颗支离破碎善良的心最终有人来暖了,我默默地祝她每天生意兴隆吧!文/卜宜

心窗

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你不能释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311

Email:fbxbyws@163.com

com