

严克美:把青春安放在高山深处

文/新华社记者 韩 振

她是村里第一个大学生,从小就梦想着能走出大山。但大学毕业后,她却毅然回到大巴山深处,带领村民修路、引水、发展产业。

一转眼,她在深山里已经待了10年。从一个村到另一个村,村情在变,事情也在变,但她服务群众的心一直没变,群众对她的认同也一直没变。

她,就是重庆市巫山县当阳乡玉灵村第一书记——严克美。

毛遂自荐成为村干部

严克美戴着一副眼镜,扎着一个马尾辫,看起来比较柔弱。但干起事来却雷厉风行,干练决断。

2008年大学毕业后,严克美原本在上海找到了一份工作。当得知老家红槽村党支部书记准备离任的消息后,她毅然辞去工作,回乡毛遂自荐进入村领导班子。

那时,村里通乡的硬化路还没有修,自来水不通,全村只有一台变压器,到了晚上用电高峰时,钨丝灯就像一朵“南瓜花”,只有一点点微弱的光。村里的产业结构单一,有些偏远的地方生产物资还靠人工背运,一趟至少一个多小时……

要想富,先修路。严克美跑上跑下,要来了修路物资。有了物资,劳力也是个大问题。村民们不相信路能修好,都不愿意参与进来。严克美二话不说,带着村干部先干了起来。慢慢地,村民们也纷纷加入义务修整道路的队伍。

短短3年时间,严克美让红槽村完成了公共用电和饮用水工程,新建、改建、扩建村级公路11千米,改善了村民出行难的问题。

村里有了平整的路,清冽甘甜的山泉水后,严克美又带领村民因地制宜,发展特色经济,并确定了烤烟、生猪山羊养殖、中

药材种植的骨干产业。

为带动红槽村村民养羊,严克美自己先喂养了100只种羊,摸索养殖经验,并免费为村民提供羊崽。砌羊圈、打防疫针、割草……她都会干,一个女大学生、一个村支书俨然成了羊倌。

“村里完成农网改造是我最开心的事。因为屋里灯光亮起来的那一刹那,我的心也跟着亮了起来。”严克美说,“最初回村工作并非一帆风顺,经常遭遇困难,特别是做事得不到群众理解,自己也迷茫过。但自己选择的路,咬牙也得坚持!”

贫困山村成了新景点

2013年,严克美通过考试,进入当阳乡政府工作,但她主动请缨担任当阳乡平定村的驻村干部。在平定村,严克美想得最多的依然是村民,解决村民的困难,她才快乐;和村

民在一起,她才踏实。

2016年,严克美担任当阳乡玉灵村的第一书记。由于交通闭塞,玉灵村也是乡里的贫困村。

担任玉灵村“第一书记”后,严克美很快进入角色、摸村情、拿思路,为玉灵村找到了一条依托生态旅游脱贫致富的道路。

当阳乡生态旅游资源丰富,但以前锁在深山人不识。为了打开生态旅游的大门,严克美一方面推进玉灵村基础设施建设,一方面对村容村貌进行提档升级。

经过几年打造,玉灵村已成为游客向往、村民安居乐业的美丽乡村:群山峡谷间,一栋栋白墙红瓦民房犹如一朵朵盛开的“鲜花”,田坎已经硬化成人行便道,房前屋后的稻田如一张张绿色纱巾,连同一片片苍翠的果林,将玉灵村装扮得犹如一幅水墨画。

严克美欣慰地说,如今当阳乡发展得越来越

好,很多在外打工的当阳人返乡开办农家乐,绿水青山终于变成了金山银山,山区老百姓也吃上了旅游饭。

目前,玉灵村脆李种植累计达到900亩、板栗1400亩、核桃150亩,已经成了乡村旅游示范点,村里已培育打造了10余家农家乐,日接待游客量超过200人次。

谁有困难到谁家

10年来,严克美从红槽村到平定村再到玉灵村,帮助了一位又一位村民,解决了不计其数的难题。

担任玉灵村第一书记期间,严克美随身带着一个小本子,专门记录贫困户的生产生活情况,谁家最穷,她就经常上谁家;谁家遇到困难,她就及时伸出援手。

“美娃子给我建了新房子,过年过节还来看我,

像亲女儿一样亲。”“美娃子总是有很多办法,能帮我们解决很多问题。”村民们说,村里有了大变化,回村的路宽了、厨房里有了自来水、乡亲们有了新房子,大家对她的感激是发自内心的。

如今,村里出山的路通了、特色农业发展了、电商下乡了、乡村变美了……可是,红槽村、平定村和玉灵村的不少村民遇到大事小情,还是会找严克美商量或者咨询。

严克美是党的十八大、十九大代表,曾先后被评为全国劳动模范、全国三八红旗手等。严克美感慨地说,10年间,村里变化大,她自己的变化也很大,尤其是那些荣誉,都是这片土地和土地上的人们带给她的。

“单是这份情,都让我无法割舍。”严克美说,锦上添花不如雪中送炭,她想一直做个雪中送炭的人,帮助更多村民尽快走上脱贫致富的道路。

次仁曲巴:在世界之巅实现人生价值

文/新华社记者 田金文 王学涛

海拔5373米,年平均气温零下7摄氏度,空气含氧量不足海平面的40%,气压只有平原地区的一半……这里就是我国海拔最高乡——西藏自治区山南市浪卡子县普玛江塘乡。

浪卡子县城到普玛江塘乡单程70公里,爬升高度800米;普玛江塘乡至6个行政村,单趟行程160公里。从马、自行车、摩托车到小货车,邮递员次仁曲巴在这条线路上整整跑了14年,用脚步丈量高寒艰苦的世界屋脊,搭起了村乡县信件物资相通的桥梁。

世界之巅的信息使者

2005年,次仁曲巴放下手中的羊鞭,成为普玛江塘乡首位邮递员。从那以后,他便成了普玛江塘乡与外界联系的重要纽带。

“以前这里从没见过穿绿衣服的邮递员,牧民们收不到信,乡里也不寄东西。”次仁曲巴说,刚干上邮递员时,他1个月最多送一两封信。

尽管业务量很小,但工作并不轻松。“普玛江塘是纯牧乡,这里的人出去放牧不好找。有一次,有户牧民有封急信,我骑着自行车找了好几天才送到他手里。”次仁曲巴说,有的牧民不识字,有时候来了信还要给他们念,然后再代他们回信。

普玛江塘乡萨藏村村主任扎西说:“以前这里几乎与世隔绝,路也不好走,电也不稳定,没有跟外界交流的渠道,几天送来一次的报纸就是我们了解外界的方式。这要感谢邮递员。”

随着国家对普玛江塘乡的好政策不断落实,牧民们的生活发生了巨大变化。以前连信件都收不到

的角落,现在各种网购的快递包裹也多了起来。大家看电视、发微信、刷抖音,通过各种渠道与外界建立联系。

“闲的时候,我拍一些放牧、过节的短视频放到网上,好多人关注我呢。”20岁的萨藏村村民巴桑卓玛说。

次仁曲巴的工作越来越忙。2013年以来,他开始教乡民们网购,教年迈的藏族阿妈跟儿子视频,也教乡民们怎么邮寄物品。“马上电商入村了,教会他们邮寄,就能把乡里的特产卖出去,增加收入。”次仁曲巴说。

徒步十年的行者

次仁曲巴走完普玛江塘乡6个行政村的路需要2天,每天投递行程平均为50公里,一半的路程他只能徒步行走。

这样的路,他走了整

整十年。

由于长期在高海拔地区工作,30岁的次仁曲巴患上了关节炎和高血压。2015年转到县邮政工作后,他负责从县到乡的报纸、邮件、包裹送达。

现在,周一到周五,次仁曲巴每天早上8点从县里出发给几个乡送邮件、包裹,收工经常要到晚上七八点。有时赶不回去,乡民们便留他在家住一晚。

次仁曲巴不仅对本职工作认真负责,对乡民更是像对待自己的亲人一样。有一组离乡政府30公里的牧业点,牲畜得了怪病,他第一时间赶回乡里,用摩托车驮来乡兽医和药具箱,让医生及时治好了牲畜。

工作14年来,次仁曲巴投递报纸148万份,信件4.1万封,包裹3.5万件,投递里程达30万公里,从没

有漏投、错投,乡民们亲切地称他为“大山的儿子”。

“我是一名共产党员,只要对乡民有好处,认准了的路,我就要一如既往地走下去。”次仁曲巴用行动践行着为人民服务的坚定信念。

做新时代的追梦者

做好投递工作的同时,次仁曲巴一直向乡民宣传党的政策,教乡民邮政存款、网上缴纳话费

等。很多当地农牧民没有到银行存款的意识。次仁曲巴每到一户就主动教乡民科学理财,讲清存钱的好处,帮他们把钱存到银行。

“人民邮政为人民。”对他来说,这些都是不足挂齿的小事,但是做好每件小事,就能获得真正的快乐,实现人生价值。

最近,次仁曲巴获得

了“中国青年五四奖章”,他的工作劲头更足了。为了把党和政府的政策更好地传递给乡民们,他正在努力练习听说汉语、写汉字。

如今,普玛江塘乡邮政又增加了两名员工:格桑次仁和白玛同珠。格桑次仁接了次仁曲巴的班,负责从乡到村的投递工作;白玛同珠负责乡政府附近的包裹和邮局的投递工作。

西藏邮政大力推进农牧区“乡乡通邮”工程,西藏县以下农牧区没有邮政服务机构的状况已经彻底改变。截至2018年底,西藏邮政已完成100%乡镇全覆盖。

在党和政府的关怀下,普玛江塘这个“天边之乡”发生了翻天覆地的变化。谈起未来,次仁曲巴说:“我要不断努力,帮助更多的群众,做好新时代的追梦人。”