

◎往事情怀



故乡的棉花

五一期间和儿子一起去爬山,登上乌素图的山顶,望着湛蓝的天空中漂浮的朵朵白云,心情格外的舒畅。突然想起了家乡一望无际的棉田,成熟的棉花白花花的一片一眼望不到边。

记忆中,伺候棉花是最辛苦的,从每年的三月份一直到十一月份收获结束,家里人基本上都是在棉田里忙活。种子提前泡在水里,等到发芽后再播种,出苗后还要选苗、锄地、施肥,喷洒农药,给棉花打叉,初期要防治红蜘蛛等害虫,后期要防治棉铃虫。棉铃虫是棉花主要的害虫,印象中最早使用的六六六粉,后来禁止使用后就改用敌敌畏、各种菊酯之类的农药。给棉花喷农药是个累人又很危险的活,背着配好的药桶,最早使用的是那种单肩背的铁桶,后来使用那种双肩背的带手压的塑料喷雾器,再后来流行过一种机械燃油型的,效率高,走一趟可以喷四行,但是分量重,而且使用的过程中需要加快步伐,记得我第一次使用的时候,几乎是小跑,即便这样,大人们还在旁边喊快点儿再快点儿。农药有剧毒,稍有不慎或者防护不到位就会中毒,轻者恶心呕吐,重者就需要去医院就医。

每年夏季棉花也开花,而且花很特别,颜色善变,初开时为白色或浅黄色,后转变成红色,最后变成紫色凋谢,花开花落的过程也就一两天的时间,当代诗人左河水《咏棉花》中赞美道“不恋虚名列夏花,洁身碧野布云霞”。诗句中的第一句就是赞美棉花的花朵,棉花的花的确不如玫瑰芳香浪漫和娇艳欲滴,没有牡丹的名贵和国色天香,在人们的记忆里及百花的名列之中,并没有列入棉花的名字,人们所说的棉花只是它可供人们使用的纤维。据了解民国时期棉花还当选为上海市的市花。

“迎阳万顷又新丰,朵朵娇如白玉融”,诗人描写的风景在乡亲们的眼里司空见惯,也没有闲情雅致去欣赏,弯着腰、低着头拾棉花,这个过程是最累人

的,不像割小麦也就一两天的工夫,拾棉花的过程周而复始,天天重复着一个姿势,顶着烈日,忍受着大地热浪的烘烤,在这种条件下,再好的风景也入不了眼。拾下的棉花经过几天的晾晒,就可以拉到乡里收购点去卖了,每次卖棉花我都会跟上,天不亮就起床,拉着装满棉花包袱的排子车和乡亲们约好一起去乡里,一路上任初秋露水打湿了头发和眉毛,一路说笑着摸黑赶路。卖棉花要排很长的队伍等待,检验员有专门的检验工具,一个叉子,插到棉堆里,如果水分超标就会报警,人家就不收购了。那时候卖完不给钱,打白条,看着自己家的棉花一包一包的倒在码垛机的履带上,还有点小小的失落感,毕竟那是家人一朵一朵亲手采摘下来的,到最后却只换回来一张白条,但是大人人们的脸上却个个都洋溢着抑制不住的笑容。

“莫道花开如雪海,人间有我免寒穷”,正如诗词中描写的一样,棉花真正的价值不言而喻,家里至今还留存着当年结婚时从老家捎来的棉絮做的棉被。小时候曾亲眼见证了棉絮纺成线、织成布的过程。姥姥在世的时候,是纺线、织布的能手,或坐在炕头上或坐在院子里的树荫下,摇着吱呀作响的纺车,将经过脱籽儿初加工的棉团纺成线,然后在织布机上织成布,再送到染坊染色,小时候穿的衣服都是这种粗布裁剪缝制成的。冬天做成的棉袄棉裤絮满了新鲜蓬松的棉花。

等到我上学的时候这些东西都已经淘汰了,那时候不知道织布机的原理,只记得摆在屋里高高大大的,上面挂满了线,随着姥姥的小裹脚左右交替蹬踏、配合左右手引导着线梭子在上下交错的线缝隙里来回穿梭的场景。年初的时候带儿子去中国科技馆,在一楼的展厅里摆放着一台织布机,围着转了好几圈,在弄明白原理的同时也由衷的赞叹古代劳动人民伟大的智慧。

怀念故乡的棉花,朴实无华、冰清玉洁,把温暖洒满人间。

文/贾清山

◎昨日重现



有惊无险

忙碌了一天,回到家挺疲惫的,六一儿童节马上就要到了,这也是我们幼儿教师最忙碌的时

候,我在书房翻找资料的时候看到了我的一本工作日志,捧在手中随手翻阅时,一个醒目的标题《有惊无险的一枚硬币》仿佛把我又带到了去年十月的一天。

那天我和往常一样,领着孩子们准备吃午饭。饭前习惯了让孩子们唱唱歌,当我转身来的钢琴旁准备弹奏时,“啊,啊,啊……”的叫声引起我的注意,等我寻声锁定目标的时候,只见浩浩在自己的座位前原地跳动,脸色不对劲,手还在身体两侧不停的上下摆动。我觉得不好坏了,有问题。当时我三步并成两步跑到孩子身旁问:“宝贝,怎么啦?哪里不舒服?”孩子只是原地跳,并用手指着张开的嘴巴。我让孩子把头扬起,口腔里并没有东西,孩子还是不停地跳和喊。于是我把孩子领到光线明亮的窗前,嘴里嗓子里还是没有发现异物,但他还是不停地跳和喊。这时,孩子喘气急促脸色苍白,身体不能站立,瘫软在我怀中。当时我都懵了,班级里就我和孩子们,保育老师打饭去了,幼儿园的保健室在外面的平房离我们班还比较远,叫保健医过来就会错过最佳的抢救时间,我当时既害怕又紧张而且脑子里乱成一团,就怕孩子出事儿,此刻空气好像凝结静止了,一点儿声音都听不见,怎么办?怎么办?谁能帮帮我呀?看着孩子苍白的脸,我告诉自己,一定要冷静,赶快想办法。我用手在孩子的背部不停敲打,让他弯腰呕吐,但没有东西吐出,我又用手在孩子的嗓子部位抠取使其恶心呕吐,还是无果。就在我不知所措时,一件事儿从我脑海中一闪而过,那就是不久前电视里曾经播放过咽喉、气管里卡异物的急救法,我赶紧站在孩子身后双臂绕在孩子腰部,一手握拳,拳头顶腹部,另一手握住握拳的手向上、向后猛烈挤压孩子的上腹部。这样快速地反复做,不长时间,只听“当啷”一声,一个东西落在地上。我定睛一看,原来是一枚带着血丝的一元硬币。孩子当时的脸色缓和了许多,还露出一丝微笑,当时我悬着的心也算是落地了。此时,我已是满头大汗,双手发红双腿颤抖都有些站不住了,“丽丽,你怎么啦?”一声问候让我缓过神儿来,原来是保育员赵老师回来啦,孩子们七嘴八舌的说着,班级里又恢复了叽叽喳喳的吵闹声……

我把刚才发生的一切告诉了赵老师,她听了还替我害怕呢。之后我又对班里的孩子们进行了一次随机的安全教育。这随机教育是教育中最有效的策略之一,因为孩子们亲眼目睹,有较深的理解,能达到事半功倍的效果。安顿好孩子吃饭,我便一手领着史浩博一手拿着带有血丝儿的硬币来到园长办公室,

我把刚才有惊无险的一幕告诉了园长。我遇事儿慌而不乱得到领导的表扬。事后园长联系了孩子的爸爸,保健医建议家长接回去注意观察,给孩子吃些清淡的食物,临走时孩子的爸爸说:“真是谢谢丽丽老师啦……”

回首往事,我已经在幼教岗位工作了27年,个中苦辣酸甜只有自己知道,曾经有好多次离开的机会,但我还是选择了留下来,因为喜欢和孩子们在一起的简单与快乐。“六一”快到了,在此我祝愿每一个孩子幸福、快乐、健康的成长!

文/赵丽丽

◎闲看简说

颜值鄙视链

下午三点钟的四号线地铁,明显要清静宽敞得多。比起早晚高峰时赶着打卡和精疲力尽只想回家的上班族,这个时间出来的乘客多半没什么要紧事,个个神色淡定仪态从容,刷刷手机发呆,或是玩玩小游戏打盹儿,各得其所。来自天南地北的人此刻比肩促膝,却好像有着松散惬意的安全距离,彼此相安无事岁月静好;加上视野内总有三三两两的空座富余着,基本解除了“下一站就可能要起来让座”的后顾之忧,越发妥帖安心。

我在靠近上车门一侧的中部位置坐着,看手机上微信公众号推送的文章打发时间。车到圆明园站,一个穿着雾霾蓝色羽绒服的女孩上来,轻盈而安静地走到对面车门旁边的位子上坐下。在她的对面,聊得正嗨的两个小伙子见状戛然而止,其中的一个抬起一只手,以四星级以上酒店的大堂副理一样规范的手势指向女孩的邻座,笑容明媚温柔地告诉女孩:“小心哦,你旁边的座位上面有水。”

我顺着他手指的方向看过去,从车门开始数,第三个座位上果然漾着浅浅的一汪水。因为进站刹车的缘故,水已经缓缓流淌到二号座,而且,看上去似乎真的是有向一号座蔓延的趋势。女孩抬起头来,看看小伙子又看看邻座,微笑着点头道谢,起身换到了对面一排的座位上——很乖巧文静的女孩子,看样子还是个学生,大概也就二十来岁吧,皮肤白皙,清秀俊美。车到中关村,又上来一姑娘,年纪略大些,比刚才那个换座的小姑娘壮了至少三个码,宽阔的貉子毛领风尘仆仆,越发显得她牛高马大。我好奇地看了一眼她的脸,是个老外。她目不斜视地径直朝一号座位走去,就在屁股将落未落的当口儿,冷不丁传来一声低沉沙哑,却宛若棒喝的一句:“水!”那老外显然没听清,或者是听清了却没有懂,满脸懵圈地

弯着身站起来,惶恐地左看看右看看,像个做错事的孩子一样局促忐忑,又完全不知道自己做错了什么。循着声音,她狐疑怯懦地望过去:一个剃着寸头的男人,朝着三号座上那汪水抬了抬下巴,黧黑粗糙的一张脸上不苟言笑,配上在明晃晃的车厢里依然不肯摘下的墨镜,越发让人觉得匪夷所思——明明是在温馨提示,给人的感觉却是全程黑脸的恐吓。幸好旁边另外有人,和风细雨,又简明扼要地用英文指给姑娘那个汪水的座位,姑娘恍然大悟地道谢,换了个位子重新坐下。我坐在位子上继续刷手机,一篇长文看完一抬头,才发现一号座位上不知什么时候坐上了一个男乘客。他四平八稳地叉着腿,坐在那看一本纸质暗沉的《射雕英雄传》。灰扑扑看不清质地和本色的旧外套上,一颗大脑袋乌糟糟地,传说中的“地中海”发型已初现端倪,“海”边枯草一样的头发油腻腻地打着卷,让人躲不及地躲着,疑心仿佛车身一晃,就能抖落下絮絮的烟霾和尘土。

我心里一愣:他是什么时候上来的?没有人提醒他座位上的水吗?刚想告诉他座是湿的赶紧起来,马上又变了主意——既已坐了这半天,如果有水的话也早就湿了,起不起来的,还有什么要紧。这大张旗鼓地一说,搞不好倒是戳穿了“皇帝的新装”,反而让人难堪。就这样暗戳戳地跃跃欲试,终于忍住没有开口。临下车时瞟了他一眼,隐隐有一点眼看着他往坑里跳却不为所动的罪恶感。

回来跟家人说起这事,他们说:也许是位子上的水蒸发掉了,也许是他带了纸巾擦干了。“那么大的水了,人家又不傻。”

说的也是。可是想想同一个座位上的这三个人,受到的这三种差别待遇,还是有点替他悲催——活脱脱、明晃晃的一条颜值鄙视链呐。这么清晰可见,也这么意味深长。

文阿简

【心窗】

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请注明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311

Email:fbxbyws@163.com

com