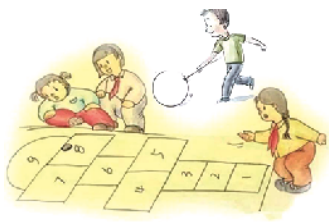


◎ 闲看简说



小时候的玩具很低碳

我们这个年纪的人，小时候能过手的玩具都很低碳：零碎布头缝的沙包，讲究用鸡毛，将就用麻绳做的毽子，废旧自行车内胎、或是电线抽去铜芯做的皮筋，就连一根三尺长的玻璃丝翻绳，都能翻来调去地玩上好半天。要是哪天走运，手里能混上两个彩色的氢气球，即使不至于招摇过市，在小伙伴面前的一番得瑟，总是忍不住的。

我亲爱的老爸，大概是看了我们这些简陋的娱乐设施心生怜惜，有一回竟然花了一块八毛八分钱，给我和妹妹买了一个风华绝代的洋娃娃：粉嘟嘟、圆鼓鼓的脸蛋上，睫毛翻卷的一双大蓝眼睛，金色的卷发瀑布一样披到腰际，湖蓝色的绸缎衣裙上镶着华丽的蕾丝边……在多数人的工资只有三四十元的年代里，这一块八毛八的尤物简直是件奢侈品。我们姐妹俩欢喜地手手相传，喂它喝水，哄它睡觉，“幸福得简直冒泡泡”。

可是在小孩子眼里，再美的东西也架不住一成不变，于是日子一长，“一块八毛八”渐渐失宠了。倒是胡同里经常来的一个货郎，那宽宽的木匣子里花样翻新的各色小玩意儿，总牵扯着我们的念想。孩子们调动起一切潜力，从家里找来钢■儿，或是翻来废品，去换那些两毛钱封顶的土造玩具——一两分钱一个的泥模子（把图案刻在泥片上烧成陶），是男孩的最爱，龙马虎豹，童子关公……买回去借给同伴们做模具，上面的图案就可以用泥巴克隆下来，代代繁衍，生生不息，所以泥模子最多的人，往往成为臭小子们的统领。

女孩子，则总是被那五颜六色的黄泥彩塑和响笛气球抓得迈不开脚——红冠黄嘴绿尾巴的大公鸡神气活现，桃红衣裳葱绿裤、高原红脸蛋的胖丫丫喜气里带着娇憨……色彩斑斓线条腴丽，肚儿底下或是脖子后面还藏着个响笛，吹起来唧唧作响。我有个小伙伴精于此道，善用不同的气流制造出高低错落的音调旋律，呜哩哇啦摇曳旖旎，好像吹出了大公鸡的情绪起伏，玩得那是相当地花哨。同样具有音

响效果的，还有一种彩色的“气球”，口儿上绑着小小的竹管儿，咬着它慢慢一吹，气球便一点点饱满起来，一松嘴，气球里的气放出来吹动管口的橡皮条儿，竹管就成了竹笛，那单调的声音有点像小娃娃的哭腔，可是也觉得惬意悠扬。这样的小气球，颜色虽不及商店里的光鲜绚丽，倒也有一种布衣麻裙的可人，美中不足的是顶上总有一撮褶子，揪揪巴巴的，像个没扎好的肚脐眼儿。我们把从家里翻腾出来的钢■，或者牙膏皮之类的“破烂儿”拿出来，兴冲冲地把这“山寨气球”换回去，却总被大人抢了，低声告诫着丢掉。很多年以后才知道，那东西原来是用安全套染了颜色做的。呵呵，难怪。

为了买这些土制玩具，我可没少费心。有一阵子听说毛主席纪念章可以卖钱，我便把家里所有的纪念章都收集起来，大大小小说得有一两百个，鼓鼓囊囊地装了一军挎，背到废品站换了钱。其中有一个最大的，直径大概有15厘米，天蓝色的底子上，是金灿灿的毛主席头像，底下丛疏密有致、雕工精美的红梅，现在想来实在是件精品。那一挎包纪念章换回来多少钱，我早已经忘了，只记得父母对我擅自变卖家里东西的行径很是恼火，我也因此挨了史上最严厉的一次批评。然而最触及灵魂的，还不是这批评，而是若干年后我偶然听人说起，那样的一包纪念章现在在收藏市场卖到多少多少钱了，心里就怅怅地想：噫……此钱可待成追忆，只是当时已败家。

文/阿 简

◎ 云淡风轻



一场盛大的诀别

人人都说，鲜花与绚烂是属于春的，浓郁与交叠是属于夏的，因为春天万花盛开，鲜妍争芳，所有最美丽的花都竞相开放，而夏季繁花落尽，只余稀稀落落的嫩叶，在熏风里长成参天的枝桠，两种完全不同的意象，两种完全不同的美，赢得了世人的无尽赞颂。

阿拉善的春一向姗姗来迟，即使节气已经进入春季，花却开得不勤，桃花杏花梨花落尽后，总有一段空白，用来盛装人们期盼万紫千红春意盎然的无尽向往。就在这个

空档里，我出差前往外地，正赶上杨絮飘飞、潇竹瑟瑟、藤萝垂挂的节气，这里绯桃正艳、刺玫逐来，蔷薇、棣棠、牡丹、樱花渐次上场，给人一种目不暇接、处处锦绣的感觉。我处在这样的氛围里，不由感叹人间春色正好。

一日，在公园里赏花，恰巧遇上阵雨，四下皆是开满花的树木，没有一处可避雨的地方，眼见雨越下越大，便只好躲进一棵樱花树的枝干下。这树叶不多，花却开得很稠密，巨伞一样，擎住了阵雨。这是我距离春色最近的一次，从前赏花都只是站在旁边远远观瞧，看得到叶子与花的颜色，却无法将一树繁花装进心里去。这一次，我就依偎在樱花树芬芳馥郁的怀抱里，倚着它的枝干，听着樱花在雨中坠落的寂静声响，仿佛一个在湖畔静卧听风的人，枕着一地栖霞，梦中呓语不断，心里还想着日日夜夜与春色同交欢。这是我第一次领了春色的恩情。

那之后才开始惦记春色了，一想到终有一日它要与我诀别，心就疼痛难耐，无法自抑。回到阿拉善的时候，这里的杨絮也开始漫天飘飞了，路边的紫丁香一嘟噜一嘟噜地开了，香味浓郁，叫人忍不住驻足细嗅，黄刺玫更是开得肆意热烈，红枫作为行道树也毫不逊色，默默的将春光无尽的拉长、绵延。我仿佛经历了两个春天，不同的地点，不同的时空，一前一后，相互交叠重合着，将春色密密麻麻地压下来。太漫长的享受，就会招致太迟钝的感官，我沉浸在无边的风月里，却忘记了春将逝的现实意味。

夏日当归，扑面而来，夏在造字时，是个动词，意为中原之国的人手持刀、脚踩耒，观测天象，应季农忙。老祖宗的秘密隐藏在土地里，同样也隐藏在夏里。

立夏有三候，一候蝼蛄鸣，二候蚯蚓生，三候王瓜生。初夏时节，田野里逐渐漫上青蛙的鸣叫声，它们跳跃前行，觅食求偶，为浓郁的夏增添几分灵动活泼的色彩，蝼蛄鸣叫的时候，夏天的味道就更浓了。阳气最盛的时候，蚯蚓会钻出地面，四处爬行。在人人都住楼房的现在，这种景象几乎不会引起人们的关注，只有住在平房里并且有一块自留地的人，才能感受到来自节气的浓厚的仪式感。六七月时，药用爬藤植物王瓜就逐渐成熟了，人们采摘并互相赠送，将它作为夏季最美的果实看待。这样想来，不得不佩服老祖宗造字时的大智慧，将一个简简单单的字，贴近节气，贴近生活，贴近人们最朴素的对美的追求。从古至今，无论社会发展到了哪一步，努力耕种、同天

地交换光阴都是最踏实的生活方式。

春与夏交接之际，总有一场盛大的诀别，是花与节气的诀别，是姹紫嫣红与清风的诀别，亦是内心寂寥的人与热闹的诀别。这一场诀别里，未觉清风起，满院落红铺绣，枝头繁华在一夜之间销声匿迹，仿佛是春匆匆将触手缩回到万物之后。这是一场盛大的、没有声响的告别，纷飞的花瓣带着归去的决心，与苍苍流年作别。

写尽春山春水，落笔已是夏。季节总能给人以顿悟，像似锦繁花，像清风明月，像春花秋月，总也是人们生不带来死不带走的，唯一的办法，只有默默无语，将它满满当地装进心里去。某一天，它在风里头的样子，它浓郁的香气，它清朗的影子，使你一生都忘不掉。

文/李 娜

◎ 往事情怀

煤油灯

小时候老家没有电，夜晚的照明全靠煤油灯，现在的孩子只有在博物馆里才能看到煤油灯的样子了。

一想起那微弱的随风摇曳的灯光，心头就暖暖的。那时候也没有蜡烛，课本里“楼上楼下，电灯电话”描述场景根本不可想象，条件好的使用那种防风的罩子灯，后来有了马灯主要是户外劳作时用，一般家里照明使用的就是那种简易的煤油灯，通俗的叫法是洋油灯。在当时煤油也紧俏，人们一般等天完全黑下来才用洋火点亮，做饭的时候放在炕头上，吃饭写作业放在桌子上，临睡觉前放在窗台上。

小时候，有一段时间曾经热衷于亲手制作煤油灯，为了找一个合适的带金属瓶盖的玻璃瓶，在村里医生家里软磨硬泡了很久，墨水瓶那种塑料盖的不耐用，灯管烧热了容易软，无法持久的固定住灯管。没有现成的细铁管，就到镇里头铁匠铺外边摸一块薄片，回到家用母亲裁衣服的剪刀剪成细长的长方形。那时候对于我来讲，剪刀真是无所不能的工具，可以用来削铅笔、拧螺丝、剪细铁丝，曾经因为把剪刀咯得崩了口挨了一顿收拾。把细长的铁片用钳子、锤子一点一点的卷成圆筒状，用凿过窟窿的瓶盖固定住，剪一节等长度合适的灯芯线，穿过铁管固定好就大功告成了，其实现在说起来看似很简单，但是对于一个十岁左右孩子来讲还是很费劲的。

煤油灯伴随了我的童年、小学和初中，煤油灯下的场景描写很多前辈们描述的很详细，非

就是主人公在昏暗的煤油灯下写作业、母亲纳鞋底缝补衣裳等做针线活的情景，而我记忆中最深刻的是姐弟三个人在灯下猜硬币正反面的游戏，将硬币用左手的手指立在桌面上，右手手指一弹，硬币马上就在桌面上刷刷的旋转起来，这时候用手掌扣住，然后大家猜哪面朝上，手掌移开的一刹那有惊诧有欢笑，煤油灯的火苗在我们热情高涨的气氛中飘忽不定，虽然偶尔被煤油灯燎一下头发、鼻孔被油烟熏黑，但是欢乐像温暖的灯光一样充盈着整个房间。这种游戏在我输了的时候往往会哭鼻子，至今家里人每每回忆起这段往事还拿我取笑半天。其实只有我自己清楚哭鼻子的原因不是因为输了那几分硬币，而是心里输不起，要强的表现。这一点儿子与我小时候颇有几分相似，偶尔教儿子下军旗、象棋的时候，一输了我就能看出来他的情绪就很低落，低着头摆弄棋子，而且有时候眼里还噙着泪花，这时我就会用“胜败乃兵家常事”“胜不骄败不馁”等鼓励的话来提振他的信心。

有时候也会盯着煤油灯静静的发呆，看着灯芯上玲珑剔透的灯花慢慢地变大，形状很像灵芝的样子，古人认为灯花是有喜事的一种预兆，杜甫《独酌成诗》“灯花何太喜？酒绿正相亲”；施耐庵《水浒传》第二十二回柴进扶起宋江来，口里说道：“昨夜灯花报，今早喜鹊噪，不想却是贵儿来”；曹雪芹在《红楼梦》第二八回：“女儿喜，灯花并头结双蕊”。小时候没有接触过这些描写，只是偶尔期待着灯花姑娘能在某一天突然出现。

我写不了美文，文章最后只能借用邓庆文先生的一句话作为结束，“煤油灯那小小的火苗，依旧固执地温暖着我的记忆，是它那星星之火，点燃了我的智慧；是它那如豆之光，照亮了我的人生。我心中的渴望，就像它的光芒一样，虽然微小却很执着，偶有飘摇却永远不灭”。

文/贾清山

【心窗】

穿过川流不息的人海，走进都市一隅的家门，总有一些小事令你不能释怀，影响着你的心情，把它记录下来，让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号，以便采用后发放稿酬，谢谢对我们工作的配合！

电话：0471-6635311

Email: bfbxbyws@163.com

com