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杏熟了
又逢杏子熟黄时，满树累累压

老枝。放眼望去，杏熟了，熟在那坡

上梁下，沟畔山洼里。杏熟了，熟在

那房前屋后，围墙院落里。杏熟了，

熟在大人孩子的口水里！

若雨水充足，五月的代名词

就是一个字“翠”，青翠的翠，苍翠

的翠，翠格莹莹的翠，吸足了阳光

和水分的酣畅淋漓的翠。走在乡

间的小路上，稍稍抬头，便能看到

杏藏在密密麻麻的心形墨叶间，

像俏村姑的脸蛋。早熟的金黄而

酸甜，晚熟的泛青且苦涩。摘下一

颗熟透了的，在衣襟上蹭一蹭，直

接放在嘴里，那树木本质的清香，

那吸足了大地精华的甜和糯，一

入肺腑，可慰肝肠！杏熟了。孩子

们便再也按捺不住那颗蠢蠢欲动

的心了。晌午里，骄阳下，杏树地，

总能看见几个馋嘴的顽童矫捷地

上树，熟练地采摘，然后缓慢地下

树。一则怀里揣满了杏子，行动不

便，二则怕吵醒了看杏子的老头

儿，好在，今天那条狗没和老头儿

一起出来。

杏熟了。年轻的男人来到杏

树下，先是抬头看看杏子是不是

可口，然后摘了一颗放在嘴里，

之后点了点头，把杏核吐出来的

刹那并用力地蹬了两脚树干，瞬

间，黄腾腾的杏子落了一地，拿

出来早已备好的口袋，麻利地装

了一袋子回去，心想，给老婆，给

儿子解馋。

杏熟了。躺在杏树下乘凉那

些老人，他们可以一后晌不说一

句话，眼睛半眯着，就那样一袋接

一袋地抽着旱烟，看着这黄里透

红，红里泛青的杏子，想着他们年

轻时候或是矫捷的上树，或是用

力蹬上树干两脚。此时，一颗熟透

了的杏子从树上落下，老人用身

边的拐杖把杏子探取了过来，轻

轻的掰开两半，先把一半放在嘴

里，片刻之后，把杏核装进衣兜

里，然后，抽了口旱烟，不知过了

多久，才把另一半放进嘴里，只

见，杏子的周围都黑了一圈。

杏熟了。果子甘爽酸甜，细

嫩多汁，如果一时半会吃不完，

可以在进行晾晒，待阳光摄取了

所有的水分，就成了“杏干”了。杏

干的贮藏时间可达一年之久。杏

仁的用处就更大了，可加工成饮

品，干果，也可放入饭菜里调味，

还可入药。俗语有“桃养人，杏伤

人”，所以，虽可口，但不能贪吃。

杏子香浓日渐长，漫山照眼

是橙黄。极目远眺，杏熟了。缀在

枝头，也醉在了心头！文/杨 芳

淡妆若伊人
梦里，我总在等小雪，等小

雪这个节气，也等小雪这个人。

我同小雪分开是在十几年

前的一个雪夜。屋外寒风呼啸，

大雪飞扬。屋里，我挨着暖烘烘

的火炉同爸妈一起烤红薯烤土

豆，屋子虽小，但气氛温馨，红薯

和土豆的香气和火炉的热度混

合在一起，令人有种想要大快朵

颐的冲动。

当我终于把红薯塞进嘴里，

发出满足喟叹的时候，小雪却在

巷子口的低矮房间里收拾细软，

为一场离开做充足的准备，她甚

至都没有告诉我去向和原因，只

在大雪纷飞的寒冷冬夜坐上了

临时雇的摩托车匆匆离去，然后

至此失去了消息。

第二天早晨，大雪盖住了巷

子里所有的沟沟坎坎，巷子一夜

之间就白了。我站在小雪家挂了

铜锁的木质门扉前，久久回不过

神，巷子里空落落的，就像我空

落落的童年一样，陡然缺失了一

块。我试图回想，试图找到小雪

表露离开心意的蛛丝马迹。是她

向我借半块橡皮时的欲言又止，

是她请了长假不再陪我上学时

的含泪双眼，是她向我描述的遥

远家乡的山山水水。那么，她又

是在什么时候离开的呢？大概是

在我照常洗漱后上床睡觉的时

候，在她站在大门口奋力拍门又

大声呼喊的时候，在我家院落里

的灯终于暗了的时候，她一定是

怀着满腔的不舍和伤心离开的，

为了没能同我正式的道别，为了

失去她童年时代唯一的朋友。

后来我才知道，若一个人想

要离开，原来真的是可以毫无预

兆的，这大雪和寒风，这弯弯曲

曲的小巷，这深深长长的院落，

忆孙犁先生题字
前两天读《孙犁文集》，恍然

意识到：到今年的7月11日，老人

家仙逝已经整整十七年。作为中

国文坛的一代宗师，孙老的作品

无疑影响了几代人。我从小在收

音机里听他的《风云初记》，长大

以后又读他的散文，对他那朴素

纯净、秀丽隽永的文风钦佩不已。

然而比起这些，最让我难忘的，还

是我们请他题字的那段经历。

一九八六年，我读大二。那

一年，我跟几个同学一起组建了

学校的文学社，并且还舞刀弄棍

耍把式地，创编了一份名曰《新

星》的社刊。我忘了是谁给取的

这样一个恶俗的名字，只记得院

团委对这事儿挺支持，还给拨了

一笔可观的款子，由着我们折

腾。我们手上有了俩活钱儿，心

思也立刻膨胀起来，不仅要把社

刊办成全校唯一的铅印刊物，而

且要请名人题写刊名，想来想

去，决定请孙犁先生。

这事由我和另外一名男生

负责。我不知他通过什么渠道打

探来了孙老的住址，也不懂得请

人题字要遵守的起码规矩———

没有预约，更没有预备一分钱的

“润笔费”，甚至连写字必需的笔

墨纸张都没带，我们这两个生瓜

蛋子，就这么空着四只爪儿闯进

孙老的住处“静园”，冒冒失失地

敲响了孙老家的那扇木门。

出来开门的正是孙老本人。

他见到我们先是一愣，听我们说

明来意之后便把我们让进书房，

安顿我们坐下之后，便去着手准

备笔墨纸砚。

书房里的光线很暗，陈设也

很简单，两排靠墙的书柜，窗前陈

旧的写字台上压着的玻璃板，似

乎是屋里唯一一件有光亮的东

西。老人穿着一身蓝灰色的旧中

山装，脚下一双圆口布鞋，看上去

朴素而随意，那超然物外的感觉，

跟他的文风很是一致。他从书柜

里找出一张写过字的宣纸，从抬

头的边上裁下约10公分宽的一条

儿，又仔细地从中间一分为二，在

两张纸上分别题上了“新星”两个

字。我看到老人写字的时候手有

些发抖，又想到因为自己的疏忽

生涩，还要人家自己从字幅边上

裁纸用，白白糟蹋了一幅字，又惭

愧又后悔，在一旁如坐针毡，窘得

不行。思虑再三，我还是对孙老说

出了我的歉意，他却慈祥地微微

一笑：“没关系，你们还是孩子。”

如同一束阳光照进黑洞洞

的窗口，我立刻感到了一阵被安

抚的释然。老人家的那个微笑，

到现在我都记得：那么淡然，那

么温暖，既有长者的宽容，又有

赤子的真诚。

字写好了，老人把两张纸条

放到玻璃板上阴干，之后又仔细

地托在手上递给我：“我现在手

故乡的风花雪月
故乡的风是轻柔的，缓缓地

漫过芳草萋萋的草地，拂过河边

的柔软的垂柳，掠过一望无际的

麦田，让故乡的原野变得生机盎

然，充满活力。河面波光粼粼，一

群群的鸭鹅惬意的游来游去；草

地上山羊和狗儿肆意的撒欢，树

林里的鸟儿的歌声也欢快起来。

故乡的风是温暖的，吹散了

傍晚美轮美奂的晚霞，让落日的

余晖布满村庄；飘摇着袅袅升起

的炊烟，夹杂着缕缕饭香钻进你

的鼻孔，将妈妈们呼唤着孩童乳

名回家的声音忽远忽近的撒遍

整个村落。

故乡的花是多姿多彩的，路

边上、地头上开满了五颜六色的

不知名的野花，从不嫌弃土地是

否贫瘠与富饶、环境是否舒适与

恶劣，只要有一点雨水滋润，就

会在适当的季节里展现自己的

本色，争奇斗艳。

故乡的花是低调有内涵的，

自古至今文人骚客多倾向于赞

美牡丹的雍容华贵、菊花和梅花

的傲骨。恰恰忽略了小麦和玉米

以及各种蔬菜的花，任时光变

迁、四季轮回，这些不起眼的、被

人们忽略的花默默无闻的开了

谢谢了开，不媚俗不张扬，奉献

出沉甸甸的果实，养育了一代又

一代故乡人。

故乡的雪是纯净的，一片片

或一团团纷纷扬扬的洒落。落在

房子上、树枝上，天地间满是玉

树琼花，目光所及之处，到处银

装素裹，环顾四周，映入眼帘的

都是一副副清新淡雅的水墨丹

青。晶莹剔透的白雪让人总忍不

住掬起一捧，放进嘴里，细细地

品味一下冬天的味道。

故乡的雪是实在的，要下就

下得酣畅淋漓，洋洋洒洒铺天盖

地。纷纷的雪花争先恐后地、毫

不掩饰地去亲吻分别已久的这

片肥沃土地，那么的执着,那么

的投入,那么认真,那么的义无反

顾，也为麦田盖上了厚厚的严严

实实的棉被，把这份沉甸甸的厚

爱转化成来年的硕果累累。

故乡的月是忙碌的，斗转星

移，马不停蹄。从镰刀到小船再

到玉盘，不停地变换着身形东升

西落，匆忙得以至于“寒惊乌鹊

离巢噪,冷射蛟螭换窟藏”。穿行

在云雾里，追赶着流淌的河水，

一次次地催熟了庄稼、也催老了

岁月。

故乡的月是暖心的，温润如

玉，纯洁无瑕。有月上柳梢头的

静逸；也有坐在高高的谷堆旁边

听妈妈讲故事的温情；承载了童

年时太多太多的幻想，见证了我

少年不识愁滋味的快乐时光；在

无数个求学的清晨和夜晚，照亮

前方的路，贴心的与我一路同

行。 文/贾清山

抖得厉害，字已经写不好了。这

两幅你们拿回去自己选，看哪个

合适就用哪个吧！”

送我们出门的时候，老人家

特意嘱咐：“我身体不好，已经很

长时间不跟外界联系了。你们俩

是孩子，对文学又这么热爱，我

很愿意支持。所以这件事，你们

就不要对外人提了。”

我和同学怀揣着老人的题字

往学校返，一路上我们俩都感慨万

千———作为中国文坛“荷花淀”派

的创始人，孙老的作品如同荷花一

样的清雅芬芳，而作为一个真正的

大师，我觉得老人更像是一个饱满

的莲蓬，看似平淡无华的外表里

面，结满了丰硕的果实。虽然当年，

我曾经郑重地答应老人家“不对外

人提了”，但受了人家的恩泽而只

字不语，心中似乎总隐隐有一点不

安。所以现在，我还是想爽约说出

来，对已在天国里的老人家，说出

一个曾经青涩的年轻人心中深深

的敬意。 文/阿 简

回环往复的，挡住了我敏锐的觉

察力。从那以后，我就有些怕大

雪天，总有一种沉甸甸的喘不上

气的感觉，这是小雪为我留下的

后遗症。我还怕悄无声息的离

别，怕那种没有任何征兆和无法

挽回的离别。

今年小雪这一天，我出差归

来。下了车，我拉着箱子瑟缩着

进了家门口的面馆，要了一碗热

腾腾的臊子面。小面馆空间不

大，服务员就是老板娘自己，她

笑容明亮、手脚麻利，重要的是，

她有一双漂亮的眼睛，像小雪一

样明亮温柔的眼睛。

付了账准备出门的时候，一

个女子同我擦肩而过。老板娘十

分惊喜地迎上去：“小雪！”我心

里一震，几乎是难以置信地扭过

头，去看那年龄同我相仿的女

子。她衣着朴素简单，脸上不施

脂粉，一头秀发挽起，包在暗色

的头巾里，一双眼睛又圆又大，

手里牵着一个三四岁的小男孩，

轮廓有五分像她，此时正偎在她

身边，乖巧地站着。

我几乎能够确定，她就是小

雪，同十八年前一样伶俐可人，

甚至连模样都没有太多的变化。

如果不是她，那这该是怎样的巧

合，叫我在小雪这一天，遇到了

一个如此像小雪的“小雪”。人就

是这样，明明就在眼前，我却迟

迟开不了口与她相认。最后，我

轻轻叹口气，悄悄离开了。

不多时，天下起了小雪，我

站在街道上，心里情感复杂。昏

黄的街灯下，雪花一片又一片落

下，它们轻盈又娇小，穿过一层

又一层光和晕，仿佛从天的另一

端走了千年万年才在这个恰到

好处的节气时走到我身边。老天

是最懂得平衡的，也最懂得人们

需要什么，它在最没生气的季节

带来一朵又一朵素净的雪花，为

天空增添一抹灵动。一年四季，

淡妆浓抹都相宜。而雪的裙裾之

下，是人间的真相。

我站在纷纷扬扬的小雪里，

心中突然有什么东西活了起来。

人与人交往的意义，不该是没完

没了的生命交缠，而应该是祝福

彼此拥有更美好的人生，即使分

别多年，也不忘记曾与对方度过

的美好岁月，时间会流逝，可记

忆永远熠熠生辉。看到小雪在多

年后满脸洋溢着掩藏不住的幸

福时，我心中释然，当年她匆匆

搬家的原因似乎也没那么重要

了，我由衷地为她感到高兴。

捧起一把雪花，感受到的不

是媚骨的温热，而是圣洁的坦

荡，我好像看穿了它灵魂深处的

纯真与沉静，就像看穿了自己的

执着一样，蓦然轻松。这一场雪，

填满了我十几年来内心的缺憾，

至此不会念念不忘，反而增添了

许多勇气，许多面对离别和不圆

满的勇气。

我想，我再也不会惧怕雪天

和离别了。 文/李 娜


