

英雄气概 为民情怀——老兵任明德的赤子初心

文/新华社记者 刘懿德

侦察行动不辱使命,以少胜多屡立奇功,他在战场的英雄气概让人热血沸腾。陋巷奉献不求回报,义务宣讲发光发热,他在地方的为民情怀令人心生敬佩。不幸因病去世后,上万人自发送别,一座城送别一个人的场景让人动容。

他是老兵任明德。参加革命72年来,他用热血和热情诠释着自己火热的赤子初心,彰显出“革命理想高于天”的精神境界,在内蒙古科尔沁百姓心中树起一座精神丰碑。

“我要对得起党,对得起麦新同志!”

1946年2月,《大刀进行曲》创作者、人民音乐家麦新跟随组织来到内蒙古科尔沁大草原。次年2月,他担任开鲁县委宣传部部长,负责为他站岗的民兵就是任明德。在麦新影响下,任明德走上革命道路。麦新不幸牺牲后,任明德万分悲痛,毅然报名参军,“我要对得起党,对得起麦新同志!”

入伍后,任明德在一线勇敢战斗,多次与死神擦肩而过。1948年10月,锦州战役打响,他率队侦察地形时被敌人发现,一番激烈战斗回到指挥所后,战友发现他身上有14个枪眼,原来他身上7枪,枪枪洞穿。

1953年7月,朝鲜战场金城反击战前,他率5人侦察小分队深入美军阵地,三天三夜排除30余颗地雷,剪掉4道铁丝网,摸清了美军兵力部署和火力配置,为打好这场反击战做出了重大



(资料图片)

贡献。此次行动,1位战友牺牲,任明德和3位战友负重伤。

任明德不仅胆大,而且心细,完成了很多极具传奇色彩的任务。1949年初,解放天津战斗中,他率领的侦察小组与一群国民党军遭遇。任明德当机立断,利用夜色掩护占据有利地形,使用长短枪一齐射击并喊话,给敌人造成被包围的错觉,最终俘敌48名。

1959年,西藏平叛战斗中,他率领20多人的侦察分队侦察敌情时被叛匪500余人包围。敌我力量悬殊,情况危急,他镇定自若,沉着指挥,率小分队拼死抵抗11个小时,一直坚持到兄弟部队增援赶到。

任明德先后参与百余次战斗,身上留下20多处枪伤,被授予“爱兵模范”“战斗标兵”等荣誉称号。1960年10月1日,他作为解放军英模代表到北京参加国庆观礼,受到毛泽东主席亲切接见。

“我是党员,不能光想着自己。”

在战场上,任明德是条汉子。在对待名利地位上,他更是展现出一位共产党员的胸怀,从不计较个人得失。

部队南下时,组织决定提拔他当连队副指导员,但他找到团领导坦诚地说:“我文化程度不高,很难胜任。我宁可不当这个官,也不能让党的事业受影响。”

1953年,组织决定把任明德从侦察排长提拔为副连长。此时,恰逢部队入朝作战,侦察任务艰巨。他主动找领导说:“大敌当前,还是要完成主要任务,当副连长的事等打完仗再说吧。”

部队调到河南后,由于后勤保障任务的需要,任明德由副团职干部降为正营职干部使用。但他二话没说,立即走马上任,工作也干得风风火火。

1977年,一场车祸导致任明德3节腰椎断裂,半

身偏瘫,不得不回到地方。但他始终保持低调,从来没有为自己家的事向组织张口。

任明德从来不以功臣自居,政府按规定给他配了车,可他一次也不用。要给他房子,他拒绝了。有人说,房子可以给儿子。他却说,不能给国家和组织添麻烦,他们没有资格享受这种待遇。

对于儿女的前程,任明德只有一句话:“凭本事吃饭,别指望我。”他的三个儿子从部队转业回来,都当了工人。女儿下岗后靠打零工生活。

任家祖孙四代,6名男丁当过兵。他最疼爱的孙子任建彬复员后,被分配到离家300多公里的白音花煤矿。当地寒冷荒凉,妻子马

桂兰央求老伴,“你找找人吧,换个地方,别让孙子去受罪了!”“找啥人啊?这个也找那个也找,让政府咋办?得让他锻炼锻炼,真正的男子汉凭本事闯天下!”

其实,任明德心里也酸酸的。二儿子任国栋说:“有一次全家人吃饭,父亲举着酒杯哭了。他说:‘孩子们,你们都别怪我,我是党员,不能光想着自己。’”

“我扫厕所是为人民服务!丢了谁的脸了?”

任明德因车祸刚回地方时,只能整天躺在炕上。之前医生已确诊为骨癌,生命只剩两年。但他不服输,“焦裕禄得了肝癌,疼得受不了,还在为兰考人民工作呢!既然还有两年活头儿,我就不能坐着等死!”

他拄着拐棍来到工厂找事儿干,一再强调“不要钱”,被负责人婉拒了。但他不甘心,冬天他去公共厕所方便时发现,里面全是冰,就把那里变成了“战场”。

寒冬中,他刨冰的场景成了社区居民共同的记忆。“堂堂军队领导干这活儿,当儿子的脸上不好看。”当兵的大儿子在信里委婉提醒。任明德大怒:“我扫厕所是为人民服务!丢了谁的脸了?”半年后,居然不用拐棍也能行走如常。所谓的骨癌,最后被确

认是误诊。

此后,他主动申请成为编外“清洁工”,走街串巷收运垃圾(如图)。这一干就是37年,推坏了6辆垃圾车。

年龄大了,“清洁工”当不成了,他依旧繁忙,背街小巷保洁员、邻里纠纷调解员、防火防盗联防员、社区校外辅导员……在20多个单位、37次革命传统教育中,在各大院校的18次演讲中,在街道社区组织的爱国主义教育、国防教育活动中,都可以听到任明德的声音。多年来,受他义务教育的人数达两万余人次。

2019年6月12日,94岁的任明德在通辽病逝,87岁的马桂兰老泪纵横,“我13岁嫁给他,他一直在保护我,没想到,现在他扔下我走了……”

6月14日清晨,通辽市科尔沁区东方明珠社区巷道口通往殡仪馆的路上,一名名交警笔直站立,50米一岗。道路两旁站满了自发赶来的群众,大家肃立着、等待着,为心中的“老爷爷”“老英雄”送别。

市民陈凤楼说:“任老在我心目中永远是一个横刀立马、血气方刚的壮士,他履行着党旗下的誓言,让我无比敬佩!”女儿任国英深情地说:“我最佩服的是爸爸对信仰的坚守,他经常爱说的一句话是‘革命理想高于天’,他确实做到了……”



免费种大棚 脱贫有奔头

户从种一个大棚发展到种两个大棚。

47岁的临河区城关镇贫困户唐瑞霞,就是在两年免费种植期满后,花8万元买下了一个大棚,因为是贫困户,享受了2万元的优惠。

“有了这个棚,我的生活就像有了可依靠的大山。”唐瑞霞说,“种一个棚,一年的纯收入少则三五万元,多则上10万元,经济效益是种地的10倍以上。”

与现在积极乐观的心态不同,唐瑞霞曾一度看不到

生活的希望。前几年她的丈夫患病去世,欠下几十万元外债,儿子又在上大学。2016年,唐瑞霞被识别为建档立卡贫困户,一系列产业扶贫政策让她重拾生活希望。

临河区副区长蔺晓东说,为了让贫困户精准脱贫、稳定脱贫,政府因地制宜、因人施策采取了多种产业扶贫项目,种植温室大棚只是脱贫效果凸显的项目之一。

与唐瑞霞一样通过种大棚脱贫的还有48岁的范

红娣。今年年初,范红娣买下一个大棚,又承包了一个大棚。

“种一个是种,种两个也是种,只要不怕吃苦,日子就会越来越好!”范红娣几乎每天都吃住在蔬菜大棚里,即使是春节,她依旧在大棚里忙碌。“种了两年大棚,纯收入6万多元,我不仅脱了贫,学到了技术,关键是我重新有了对生活的信心!”

几年前,丈夫因病去世,欠了不少债,又要拉扯两个孩子,范红娣四处打工奔忙,

辛苦劳累一年又一年,生活一直未有太大起色。

“现在,我也是半个黄瓜种植专家了,一些病虫害我自己都会处理。”范红娣骄傲地对记者说。

临河区扶贫办主任徐创军说,通过蔬菜大棚产业扶贫项目,既让贫困户脱贫,又让他们掌握种植技术,通过后续承包或购棚经营,实现了脱贫产业的可持续性、脱贫效果的稳定性。

文/新华社记者 柴海亮 刘懿德

天刚亮,唐瑞霞已经在蔬菜大棚里忙碌起来。两棚黄瓜刚刚开花,她像照顾孩子似的每天都“泡”在这里,精心侍弄……随着太阳升起,大棚里越来越闷热,唐瑞霞脸上的汗珠不时掉落在地上。“种大棚让我脱贫,日子有了希望,再苦再累也是幸福的!”唐瑞霞抹了把汗笑着说。

在内蒙古自治区巴彦淖尔市临河区光彩事业社会扶贫产业园里,一个一个温室大棚在阳光下闪闪发

亮,它就是贫困户眼中的“金山银山”。

负责产业园运营的内蒙古鲜农农牧业科技有限公司副总经理崔敏告诉记者,2016年以来,园区陆续给12户贫困户每户提供一个面积1.7亩的温室大棚,租金由政府补贴9000元、企业减免9000元,贫困户免费种植两年,企业还提供种、产、销和技术指导一条龙服务。截至目前,这些贫困户不仅全部脱贫,有的贫困户还买下了大棚,大多数贫困