

黄旭华:隐“功”埋名三十载,终生报国不言悔

文/新华社记者 熊金超 冯国栋

花白的头发、和蔼的笑容、温和的言语……93岁的中国工程院院士黄旭华外表看起来朴实无华。

作为第一代攻击型核潜艇和战略导弹核潜艇总设计师,黄旭华仿佛将“惊涛骇浪”的功勋“深潜”在了人生的大海之中。

“深潜”报国三十年

“从一开始参与研制核潜艇,我就知道这将是一辈子的事业。”黄旭华说。

1926年,黄旭华出生在广东汕尾。上小学时,正值抗战时期,家乡饱受日本飞机的轰炸。海边少年就此立下报国之愿。

高中毕业后,黄旭华同时收到中央大学航空系和上海交通大学造船系录取通知。在海边长大的黄旭华选择了造船。

新中国成立初期,掌握核垄断地位的超级大国不断施加核威慑。

上世纪50年代后期,中央决定组织力量自主研发核潜艇。黄旭华有幸成为这一研制团队成员之一。

执行任务前,黄旭华于1957年元旦回到阔别许

久的老家。63岁的母亲再三嘱咐道:“工作稳定了,要常回家看看。”

但是,此后30年时间,他的家人都不知道他在做什么,父亲直到去世也未能再见他一面。

1986年底,两鬓斑白的黄旭华再次回到广东老家,见到93岁的老母。他眼含泪花说:“人们常说忠孝不能双全,我说对国家的忠,就是对父母最大的孝。”

直到1987年,母亲收到他寄来的一本《文汇报》,看到报告文学《赫赫而无名的人生》里有“他的爱人李世英”等字眼,黄旭华的9个兄弟姐妹及家人了解他的工作性质。

与对家人隐姓埋名相比,黄旭华的爱人李世英承担了更大压力。忙时,黄旭华一年中有10个月不在家。结婚8年后结束两地分居,李世英才知道丈夫是做什么的。

“他生活简单随性,过去理发都嫌麻烦。后来,我买了理发工具学会理发,给他剪了几十年。”李世英说。

攻坚克难铸重器

核潜艇,是集海底核

电站、海底导弹发射场和海底城市于一体的尖端工程。

“当时,我们只搞过几年苏式仿制潜艇,核潜艇和潜艇有着根本区别,核潜艇什么模样,大家都没见过,对内部结构更是一无所知。”黄旭华回忆说。

在开始探索核潜艇艇体线型方案时,黄旭华碰到的第一个难题就是艇型。最终他选择了最先进、也是难度最大的水滴线型艇体。

美国为建造同类型核潜艇,先是建了一艘常规动力水滴型潜艇,后把核动力装到水滴型潜艇上。

黄旭华通过大量的水池拖曳和风洞试验,取得了丰富的试验数据,为论证艇体方案的可行性奠定了坚实基础。“计算数据,当时还没有手摇计算机,我们初期只能依靠算盘。每一组数字由两组人计算,答案相同才能通过。常常为了一个数据会日夜不停地计算。”黄旭华回忆说。

核潜艇技术复杂,配套系统和设备成千上万。为了在艇内合理布置数以万计的设备、仪表、附件,黄旭华不断调整、修改、完

善,让艇内100多公里长的电缆、管道各就其位,为缩短建造工期打下坚实基础。

用最“土”的办法来解决最尖端的技术问题,是黄旭华和他的团队克难攻坚的法宝。

除了用算盘计算数据,他们还采取用秤称重的方法:要求所有上艇设备都要过秤,安装中的边角余料也要一一过秤。几年的建造过程,天天如此,使核潜艇下水后的数值和设计值几乎吻合……

正是这种精神,激励黄旭华团队一步到位,将核动力和水滴艇体相结合,研制出我国水滴型核动力潜艇。

终生奉献不言悔

核潜艇战斗力的关键在于极限深潜。然而,极限深潜试验的风险性非常高。美国曾有一艘核潜艇在深潜试验中沉没,这场灾难悲剧被写进了人类历史。

在核潜艇极限深潜试验中,黄旭华亲自上艇参

与试验,成为当时世界上核潜艇总设计师亲自下水做深潜试验的第一人。

“所有的设备材料没有一个是进口的,都是我们自己造的。开展极限深潜试验,并没有绝对的安全保证。我总担心还有哪些疏忽的地方。为了稳定大家情绪,我决定和大家一起深潜。”黄旭华说。

核潜艇载着黄旭华和100多名参试人员,一米一米地下潜。

“在极限深度,一块扑克牌大小的钢板承受的压力是一吨多,100多米的艇体,任何一块钢板不合格、一条焊缝有问题、一个阀门封闭不足,都可能导致艇毁人亡。”巨大的海水压力压迫艇体发出“咔嚓”的声音,惊心动魄。

黄旭华镇定自若,了解数据后,指挥继续下潜,直至突破此前纪录。在此深度,核潜艇的耐压性和系统安全可靠,全艇设备运转正常。

新纪录诞生,全艇沸腾了!黄旭华抑制不住内心的欣喜和激动,即兴赋诗一首:“花甲痴翁,志探

龙宫。惊涛骇浪,乐在其中!”

正是凭着这样的奉献精神,黄旭华和团队于1970年研制出我国第一艘核潜艇,各项性能均超过美国1954年的第一艘核潜艇。建造周期之短,在世界核潜艇发展史上是罕见的。

1970年12月26日,当凝结了成千上万研制人员心血的庞然大物顺利下水,黄旭华禁不住热泪长流。核潜艇一万年也要搞出来的伟大誓言,新中国用了不到一代人的时间就实现了……

几十年来,黄旭华言传身教,培养和选拔出了一批又一批技术人才。他常用“三面镜子”来勉励年轻人:一是放大镜——跟踪追寻有效线索;二是显微镜——看清内容和实质性;三是照妖镜——去伪存真,为我所用。

作为中船重工第七一九研究所名誉所长,直到今天,93岁的黄旭华仍然会准时出现在办公室,为年轻一代答疑解惑、助威鼓劲……

壮丽70年·奋斗新时代——共和国荣光

“伟大的国际主义战士”李湘:身经百战 不辱使命

盛夏时节的江西永新阳光明媚,在松柏的掩映下,陈列着李湘照片的永新县“将军馆”显得庄严肃穆。临近正午,馆内参观瞻仰的人群依旧络绎不绝,让人肃然起敬。

李湘,原名李秀里,1915年出生于江西永新龙源口镇泮中村一个农民家庭。李秀里的父亲在他8岁时因病去世,年少的李秀里和母亲一起挑起了生活的重担。11岁时,在叔父资助下,李秀里念了3年私塾;1928年底,李秀里参加了乡儿童团、乡少年先锋队。

1930年8月,李秀里报

名参加红军,1931年1月调到红九师二十五团当司号员,随部队进入湖南。朱德到二十五团检查工作时,说“秀里”的名字太俗气,便指地为名,为他改名李湘。李湘在当年4月加入共产主义青年团,9月转入中国共产党,先后担任红九师二十五团三连排长、连政治指导员。先后参加了中央苏区五次反“围剿”战争,两次立功受奖。

1934年10月21日,李湘随红一方面军开始长征,其间虽数次在战斗中负伤,但经过短暂的休养之后,李湘仍赶上队伍,最终成功到达延安。

1937年9月1日,李湘

奉命奔赴抗日前线,参加了平型关战斗。后在晋察冀军区第一分区邓华支队任作战科长,11月担任营长。1938年春,李湘率队向冀东挺进,沿途攻克昌平、延庆、永宁、四海等重镇,在北平怀柔峪用3个小时全歼了日军一个中队。

1940年8月,李湘任六团团长。是月,李湘率全团参加了著名的“百团大战”。1942年1月,李湘调任第三军分区第二团团长;1944年9月,被任命为第三军分区司令员,指挥部队对日军发起进攻,收复了定县、唐县、曲阳等县城。

1946年6月,李湘任晋察冀军区教导旅旅长兼政

委。1949年1月,任十九兵团六十四军一九一师师长,率部参加平津战役。1950年8月,李湘先后担任中国人民解放军第六十七军副军长兼参谋长。同年11月,又被任命为六十七军军长兼唐(山)、秦(皇岛)警备区司令员。

1951年初,李湘奉命率领志愿军第六十七军赴朝鲜作战。4月,他带领作战处长、侦察参谋和通信电台,先于部队两个多月入朝。入朝后李湘立即了解接防地区各方面信息,为六十七军人朝作战做好了

充分的前期准备。

1951年9月21日,美军向第六十七军阵地发起步兵、飞机、大炮、坦克同时进攻,李湘指挥部队勇猛回击,歼敌1000余人;10月13日,敌军以4个师的兵力向李湘、旷伏兆指挥防守的金城南27公里阵地大举进攻,六十七军全体官兵在李湘的指挥下,依托阵地顽强阻击,创造了3天歼灭敌军17000多人的最高纪录。

1952年,在敌军发动“春季攻势”前夕,李湘病倒了。为指挥战事,他依旧

奋战在战斗前线,放弃了到后方医院医治的机会。此后,李湘的病情迅速恶化,由细菌感染转化为败血症和脑膜炎,因医疗条件限制,于1952年7月8日去世,年仅37岁。李湘去世后,金日成称赞他是“伟大的国际主义战士”。朝鲜劳动党和政府授予他一级国旗勋章。

“我们定当记住先烈们的英勇,珍惜现在的幸福,用自己的努力建设更美好的中国。”江西省永新县文物局局长尹兴华说。

(据新华社报道)

为了民族复兴·英雄烈士谱