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钱化佛写出“盒经”第一人

上个世纪二三十年代，远在胡适之前，中国国内就早已有收藏火柴盒且颇具

规模者了，这些藏家主要集中在舶来品最早登陆的上海滩。目前所知，最早登报

公开收集火柴盒者，为著名小说家、剧作家徐卓呆。徐氏曾于1923年，在上海的

《小说月报》上刊登一则“征求火柴盒”的小广告，这是公开搜求火柴盒以事收藏

的国内首例。

比徐氏有过之而无不及的，乃是另一位寓居上海，以擅画佛像闻名，且又投

身电影业的跨界达人钱化佛。

钱化佛，原名苏汉，字玉斋，江苏武进人。早年留学日本，参加过同盟会。民国

成立后，他组织新剧社，创办影业公司，曾主演电影《春宵曲》等，成为我国第一代

电影明星，在上海最早创办的亚细亚影戏公司摄制的无声滑稽短片中饰演男主

角，其表演风趣幽默，有中国的“卓别林”之称，轰动一时。

不过，钱化佛的“戏剧人生”之外，还有更为戏剧化的“癖好人生”。这位擅画

佛像、喜演电影的资深玩家，对各种古今中外的小玩意儿都有着浓烈的“收集

癖”。书札、古币、火柴盒、香烟盒、贺年片、明信片、请柬、传单、小广告纸片，甚至

连讣告都不放过，皆收入囊中，做了自家珍藏的宝贝儿。从收藏门类与收藏数量

上讲，钱氏都是国内藏界的多项“第一人”，至今也没人能破这纪录。

这其中，钱氏搜集火柴盒有十余万枚，是当仁不让的中国火柴盒收藏第一

人。据说，梅兰芳每次出国演出，都还要帮钱氏搜集火柴盒——国内外的各式火

柴盒在钱氏家中，可以说是应有尽有了。

孰料不久“七七事变”与“八一三”事变接连爆发，日军侵略铁蹄纵贯中国南

北。昔日的十里洋场上海滩，在历经异常惨烈的淞沪抗战之后，沦为“孤岛”。钱化

佛依旧痴迷集藏，只是已少有露面，不再像以往那么活跃，不再频频上“头条”了。

直至抗战胜利之后，时至1947年9月，也就是上海《立报》刊发那一篇《胡适收藏

火柴盒》的报道半年之后，年过花甲的钱化佛开始忆述他的“玩家”过往，由“补白

大王”、掌故名作家郑逸梅执笔，印成了一本《三十年来之上海》（又名《拈花微笑

录》）。

在这本书中，就有一个章节专门记述了钱氏收藏火柴盒的心得与经验之谈，

至今还被国内火柴盒收藏者奉为“经典”。话说中国自古有酒经、茶经、马经、牛经

之类，那么，至此，也就有了这（火柴）“盒经”了。

钱氏收藏中国火柴盒历史之早、品类之多、经验之丰、创想之奇，可谓“前无

古人，后无来者”。
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胡适：爱收藏火柴盒
1941年10月15日，美国《生活》（Life）杂志10月号，在纽约印制发售。这一期杂志第122页，是一整版图片，印着一位身着中式长衫

的中国男子的肖像照片。照片上，这位中国男子面带微笑，戴着一副圆框眼镜，坐在一个打开的抽屉之前。抽屉之中，全是各式火柴盒，而

他手中左右各拿着一个火柴盒——这应当是他最喜欢的两个火柴盒吧。

照片右下端，印着两行英文，意为“中国驻美大使在业余时间里酷爱收集火柴盒。最喜爱的两种是耶鲁与哈佛（的火柴盒）”。下一页，

杂志用了一个整版来向读者介绍的这位中国男子，就是当时的中国驻美大使——著名学者胡适。随后还有9个页面的图文报道。

这一张目前所知中外报刊上尺幅最大、印制最为清晰的胡适照片，背后的故事，究竟是怎样的呢？胡适收藏火柴盒的癖好始于何时？

国内外读者对此又怎样看待？他与“中国火柴盒收藏第一人”钱化佛，又有怎样的故事？

胡适成了
著名火柴盒收藏家

1833年，世界上第一个火柴厂

在瑞典正式建立，直到1855年才研

制成功现代意义上的安全火柴，并

逐渐为世界各国所采用。1879 年，

由日本归侨卫省轩在广东佛山创办

的巧明火柴厂，是中国第一家现代

火柴厂。之后不久，天津、上海等地

也相继有火柴厂诞生。

1945年抗战胜利之后，胡适原

拟暂寓美国讲学，但因赴任北大校

长之职，于1946年7月即归国。在此

期间，胡适喜爱收藏火柴盒的传闻，

仍为国内各界津津乐道。1947 年 3

月 30 日，上海《立报》刊发了一篇

《胡适收藏火柴盒》的报道，又将“老

底”掀开，捎带还透露了一些“秘

闻”。报道称：

胡适博士在美住了 8 年，结果

为世界第一的火柴盒收藏专家。

当他初到美时，美国人开了一

个盛大的宴会，欢迎他，并在席间分

送火柴，在火柴盒上特地印上了他

的名字，胡博士很为高兴，便拿了几

盒，放在家中。

一天，《生活》杂志的摄影记者

来他家中，给他摄影，看见这些火柴

盒，便在他照片上取了一个标题，说

胡适博士是一位火柴盒收藏专家。

《生活》杂志的读者们见到了照

片的火柴盒图，便有许多人寄给他

各种的火柴盒。而那些专事收藏火

柴盒的人们，更认为他是爱好者，竟

寄赠他大批火柴盒。以后，胡博士到

各大学演讲，学生们总赠他火柴盒。

而凡有盛大的欢迎胡博士的宴会，

门券的代价是一百只空火柴盒。这

样，他便成了世界最大的火柴盒收

藏专家了。

可是，讲来也是笑话，胡博士吸

烟是用打火机，从不用一根火柴的。

上述 300 余字的“八卦”报道，

乃是对胡适收藏火柴盒的又一番

“揭秘”，可以算是对《生活》杂志刊

发那一张专访照片的特别说明，也

可以算是对《生活》杂志刊发专访之

后的后续报道。唯一不同的是，胡适

收藏火柴盒的“美名”，从传遍美国

又转向“内销”，中国公众也开始传

播这一“美名”了。

至于报道中称胡适为“世界第

一的火柴盒收藏专家”，则有些言过

其实了。胡适可能是当时国内外知

名的火柴盒收藏者之一，但绝不可

能是“世界第一”，甚至连“中国第

一”也未必。

胡适与钱化佛曾频频“互粉”

可巧的是，钱化佛和胡适，不但都曾收藏火柴盒，也

都因火柴盒而“声名大噪”，而且两人还认识，不但认识，

还算是熟人，早就“互粉”多年，都是朋友圈中人。

当年，钱氏每次“群发”一幅自己画的佛像或一张空

白扇面，都有“集赞”的习惯，一定要让南北各路人们都来

捧场，大张旗鼓地“圈粉”。除了必须要“圈”孙中山、章太

炎、蔡元培等一系列前同盟会群友之外，胡适也是一定要

“圈”的。而胡适对钱氏的“群发”与“集赞”之举，都乐于呼

应，总是要题个字，凑个热闹，捧个人场的。

1926年，钱氏画了一幅《红衣罗汉图》，图本身并不

大，可图边上就有章太炎、吴昌硕、梅兰芳、刘海粟、袁克

文、黄宾虹等近70位各界名流各为其题写一个“佛”字。

自然，胡适也不例外，就在这幅图的正下方题了几行字，

还不止是一个“佛”字而已。胡适的题字曰：

但愿空诸所有，慎勿实诸所无。

化佛先生，胡适。

当年钱氏大举“集赞”之后，这幅《红衣罗汉图》就在

上海展出，盛况空前，展出的场景还被记者拍照，登上《良

友》画报（第十一期）。80多年之后，2013年，这幅画又上

了拍卖会，拍出了人民币575万元的价格。有人说，这一

幅画上有70个题字，按人头点一人80万的价格，实在是

便宜了。换句话说，即便没有中间那张《红衣罗汉图》……

单单是这“集赞”的本事，也是可以真金白银地兑现的，这

确实是资深玩家才搞得出来的神通广大了。

可是，这一贯推崇白话文，也自称“无神论者”，当时

还是北大教授的胡博士，给钱氏画的罗汉图题了这么一

句古里古气，如同佛家偈语的话，究竟打的是什么哑谜

呢？

次年（1927），胡适把这句话又给题了一遍，这一次是

钱氏拿着一本空白册页，四处请名家题字作画，不但在国

内搞，还随身带到了日本，在国外也这样搞。可能是在旅

途中，偶遇正在日本考察的胡适，也可能是在胡适从日本

考察归国，决定搬家到上海的时候，钱氏就将这一本册页

递到了胡适手中。这一次胡适的题字曰：

但愿空诸所有，慎勿实诸所无。

庞居士语，大有革命意义，呈化佛先生，胡适。

原来，这确实是一句佛家偈语，出自据传相当神通的

唐代庞居士之口。这一偈语，大致是庞居士即将圆寂时说

的一句遗言。至于怎么个“革命意义”，胡适没有多写，自

然是不便以晚辈之身再去给钱氏这个“老革命”去上“革

命”课的。这不过是大笔一挥与相视一笑的事儿，只是文

人之间的一点小小交道罢了。

1929年，钱氏又自己掏钱，自费印了一本《化佛造像》

的杂志，名为“创刊号”，实际上就是一本宣传自己的画

册。

给这本杂志题签的是大书法家、有“草圣”之誉的于

大胡子——于右任，里边印的全是钱氏自己画的各种佛

像，每画一幅，总有一个人来题一个“佛”字，章太炎、蔡元

培、于右任、吴敬恒等都有题。

有意思的是，在这本杂志里边，胡适也有题词。时任

上海公学校长的胡博士，再次大笔一挥，这一次又题了一

段佛家禅宗的偈语。题词原文如下：

老汉此间无一法与你，自己亦不会禅……

只是个屙屎送尿乞食乞衣，更有甚么事？

德山老汉劝你，不如无事去，早休歇去！

显然，钱氏与胡适的“互粉”，是诚心诚意的，并非简

单的应酬了事。就这样，这两个痴迷火柴盒的奇男子，为

世人留下一段“互粉”趣闻。 （据《北京青年报》）


