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戈壁的修行者

在许多人心里，戈壁都是荒

芜、寂寥的代名词，它既不像森

林那样生机盎然，又不像沙漠那

样无垠浩瀚，它的边缘连同腹地，

都是一样的枯黄焦绿，即使有星

星点点的墨绿，看起来也是无精

打采的。于是除了与它朝夕相处

的牧民外，竟无人知晓戈壁的无

言大美，而那美又实在太刁钻，宏

大的太宏大，没有广阔的眼界和

宽广的胸襟领略不了，微小的太

微小，没有柔软的眼睛和澄净的

灵魂又发现不了，因此千百年来，

竟少有人发现戈壁真正的美。

毫无疑问，戈壁是美的，这

种美足够洗涤内心，否则为何每

年会有那么多人选择穿越戈壁，

在跋涉中超越自我？期间充满干

渴、火辣、孤独，但更充满向往、

豪迈和无畏。

我认为，戈壁行更像是一种修

行，一种徒步之人自发进行的修行，

毫无疑问，我也是那个修行的人。

在我隐秘的内心深处

秋日黄昏，在高楼，落日余

晖渲染一座城。一隅半明半暗窗

前，斜着光线，漂进暗金色彩，让

一枚植物叶片，透着肌理。楼外

车流声，若隐若现，从耳膜浮游。

黑色胶片浮动的烟嗓，最近

一直在耳畔萦绕。我像窗前一颗

植物，笼罩在一束光泽里。又如

暗合着莫名物质，碎片般，浮在

飘缈空间，分裂愈合，感受着过

程。这般久久伫立，我开始默默

腾空自己的思绪，来承受每一次

音律的撞击。隐隐微痛间，是忽

而飞掠上的麻醉。

原来是音符轻敲，去敲开久

已顽固的心扉。这是烟嗓，从音域

里携着金属，让周遭开始弥漫在

一份质感中。加拿大诗人与歌者

莱昂纳德·科恩。我好像看见他，

带顶黑色礼帽，浅灰水泥墙的窗

外，一根白色万宝路，正沉默无

语，久久冥思。或深蓝西装，擦亮

黑色皮鞋，抱着黄木吉他，用他自

己书写的语言，低沉一份演绎。

有人说科恩是一位游吟诗

人，是无数拥趸者的迷幻。在那

沙哑的嗓音里，从抵触到接纳，

恍然磁性般沉醉。在近于傍晚时

分，他烟嗓里的《In My Secret

Life》，一遍一遍《在我隐秘的内心

深处》，去暗自寻找对接，拔出久

违的况味。如同游离许久的灵魂，

暗缚了力量，去打开沉寂已久夙

愿，经时间浸泡，验证真伪。

听科恩的音乐，暗哑间，忽

然感到，我们多为隐秘者。不同

的是，有的用喧嚣掩饰内心的局

促。有的直白，不在乎那刻慌乱、

迷离。此时，华灯初上，四周暮色

低垂。屋内，那沙哑的声音会在

鼓点和贝斯中，有着一种张力，

甘愿沉沦于故我迷惘中。

南加州鲍尔迪山的寺院外，

科恩打坐，冥想，等待着才艺复

苏。像是干涸的老井，慢慢蓄水

萌生。科恩曾经的女人玛丽安患

癌离去，他致言玛丽安，“永无止

境的爱，我们在道路尽头见。”写

着忧郁和真实的科恩如约去了

尽头，他的烟嗓画上绝笔。

许多年前，也是这样夜，独

自南方城市。四周高楼林立，灯

火辉煌。那种喧于尘世上繁华，

对于我来说是陌生的。当人们匆

匆行色，开始回家路上，只留我

踟蹰街角，逆于人潮。举止间坦

然，坦然到隐秘内心的忧郁。街

角，一家店正反复播放着《In

My Secret Life》。那喑哑的嗓音，

缠绵起城市孤独者的思乡曲。让

一个年轻人在长凳坐去半夜。

许多年后，当我关心起文

字，用其解乏时。好想听到科恩

在他歌里写道，“诗歌只是生活

的证据，如果你活得很好，诗歌

不过就是一团灰烬。”

老石聘闺女

老石和吴姐昨天聘闺女了，

叫了一些我们的邻居，大家都过

去给捧了一下场，喝了一些喜

酒。此时，真诚地为他们一家子

祝福。老石和吴姐熬到今天真的

很不容易。

和老石交往了好多年了，一

直不知道他的大名叫什么。直到

这次吴姐给我们下请帖，我才知

道老石叫石宝群，吴姐叫吴淑

敏。吴姐的名字那是没说的，它

就是一个完完整整的女人名字，

而老石的名字很显然有点儿起

的牵强，‘宝群’其实不是一个词

组，只能从单字理解了,可以理

解为宝贝和联系大众群体。老石

和吴姐其实都比我小。

什么宝群？生活中的老石其

实是一点儿也不隔群的，我不知

道他在单位怎么和同事打交道

了？反正是和我们邻居每一次喝

酒始终在较劲了。倒是吴姐一直

很随和,人好热心，把老石的‘缺

点’全部给弥补了。

我和老石属于那种见不得

又离不得的人，这是因为绿地这

个“远方不如近邻”的群里，满打

满算除了我和老石还能喝点儿

酒以外，其他人基本不喝酒。于

是，当我真的需要喝酒的时候，

就把老石约出来，找一家小区楼

下的小酒馆喝几杯。当然，侉侉

和二骡子也是经常陪我喝酒了，

在此，不多说了，心里知道就行。

说起老石的聘闺女是很不

容易的，一波三折。闺女找的这

个女婿是乌海的，很优秀。或许

是有些事情沟通的不到位，有一

段时间老石就圪料起来了，始终

不放话，和亲家打起了冷战。那

段时间，我经常和老石在一起喝

酒，以减轻他的不悦之处。

老石说：“三哥心里堵得

慌。”

我了解了情况后就和老石慢

慢地谈心。我告诉他，前提条件是

前任的礼物

丹妮第一次走心的恋爱，是

在大二那年。朋友的婚礼上，他

姗姗来迟。丽日蓝天的绿草坪

上，他一身白礼服，天马一样地

空降，那鲜衣怒马，喧宾夺主的

气场，闪电一样击中了丹妮。这

样风流俊朗，貌似又事业有成的

“完颜才俊”，一朝从心心念念的

白日梦里幻化出来，自然是无往

而不胜的——她像捧住天上掉

下来的馅饼一样，满怀感激地接

受了他的示爱，尽管心里也有隐

隐的预感，怕自己于他，只是万

花丛中一点红，却还是中了蛊一

样，付出了全部的身心。

可惜现实的生活总像蹩脚

的言情剧，总在不经意间就落入

狗血的俗套——跟无数缘起天雷

地火，缘灭风卷残云的悲情故事一

样，她在发现才俊的背叛之后痛不

欲生，缓过气来以后第一件事，便

是把他送的礼物一件件翻出来装

进纸箱，骨灰盒一样庄严凝重地抱

到郊野公园的小河边，肝肠寸断地

付之一炬。粉红色的纸箱子，在酒

精烈焰里烧得噼噼爆爆，在萧瑟深

秋的焦煳味里恍惚间面目全非，像

她粉嫩嫩的初恋。

一段漫长的疗伤期过后，丹

妮终于交了新男友。经历过一场

轰轰烈烈的前情往事，丹妮对婚

姻的向往，渐渐变得风轻云淡，只

想找一个相看两不厌的人，在俗

世里做一对安稳的饮食男女。于

是，她开始跃跃欲试地研习厨艺，

端着一碗庸常的冰糖莲子心头一

热，“自此长裙当垆笑,为君洗手

做羹汤”。新男友对冷美人这个近

乎恩宠的改变惊喜万分，立刻拉

着她的手跑出去，买回全套的双

立人厨具。一粥一饭的温情里，两

人过了一段香暖甜润的好时光。

像热咖啡里加进热牛奶，两个人

的生命你中有我我中有你，从此

再也分不开。可是临到丹妮倦鸟

思巢，“想去领个证给爱情建一

座坟墓”，却又因为那个人的“重

症恐婚”，闹得不欢而散。

我见到丹妮时，已经是在他

们分手一年以后。她号称自己的

厨艺越发精进了，请我们去尝尝

她的拿手菜。洁净明亮的小厨房

里，自觉出师的丹妮像鸟儿一样

扑棱棱地忙碌，在我们的半信半

城市入夜，月色西垂。有时，

音乐有种魔力，缝合着不经意忧

伤。如同黑夜里隐秘内心的光线，

形如智慧？“万物皆有裂痕，那是

光照进来的地方。”科恩如斯说。

我好像又看到科恩，含着

烟，穿着白衫，抱着吉他，站在暗

淡的楼台上，忧郁着烟嗓，反复

吟唱着 “In my secret life ,

In my secret life ... ...”

楼下，流光，车水马龙。

文/杨 钧

疑中，一桌的红荤绿素竟也摆弄

出了几分姿色来。有个姐妹淘不

服气，说她不过是仰仗着做饭的

家伙什儿好，丹妮得意地一笑，

说：“那是，一万多块呢。ex（前男

友）送的。”一副轻描淡写，如释重

负的样子。我看了，不由也替她松

了一口气：当情淡了，人走了，那

亮灿灿的锅还在。而它，已不过是

柴米日子里，煮饭烧菜的必需道

具，像撕成单张儿纸用来引火的

旧小说，上面的故事早已付之一

炬，用起来却还得心应手。

想想丹妮的这两段恋情，我

忽然发现“前任”的礼物，简直就像

是一台小型的CT机，可以清晰地

看到人的脑回路：能心无挂碍，安

之若素地使用它，“萧郎”才是真的

变成了路人甲，那段前情，也才算

是真正的放下。 文/阿 简

女婿行不？他说女婿没有问题。我

说那还要怎么了？人好比什么也

好，至于以后的日子，全在他们的

创造了，何况姑娘自己看对的。

后来过了一段时间，又和老

石喝酒，我发现老石转变了，同

意了，开始给娃娃张罗婚事了。

每一次我们喝酒，他都要和我

说：“三哥你必须去啊！”

现在的高楼大厦邻里之间

几乎是没有什么来往的，楼上楼

下形同路人。我们绿地塞尚公馆

的人很幸运，我们一部分人有了

一个小群，这个群就叫“远亲不如

近邻”，这个群是在我的提议下创

建的。当时的情况是第一次绿地

业主维权，我们这些人都是积极

分子，由于参与的多也就相互熟

悉了，这样大家就建立了一个小

群，当时叫“绿地吃货群”，大家隔

三差五相约坐一坐。后来我觉得

还是改一下名称好，于是就叫成

了现在的“远亲不如近邻”了。

我们这个群里的人，相互经历

过部分邻居的结婚、生子、满月和

百岁的过程。我们都会在每年的二

月二龙抬头都要举行一次吃猪头

的盛宴。还在平时每月都有一位邻

居出来做东吃饭，这些事都是很默

契的配合，不需要专门的组织。

老石和吴姐是我们绿地“远

亲不如近邻”群里第一个聘闺女

的人，从这个角度来说，他俩真

的不小了。尽管是这样，他俩还

是一直在奉献着自己的人生。

老石和吴姐把闺女给聘了，

对于他俩来讲是一个好事，姑娘

嫁不出去窝在家不是一回事。俗

话说，再好的姑娘也是人家的。

于是，聘闺女的时候有点儿惋惜

和舍不得，也短不了流点儿眼

泪。 文/杜洪涛

进入戈壁后，我的心是平的，

站在天地之间，视线要远到能够

目及地平线的最远处，包括那里

的山峰、流云；要近到能够看得到

脚下那些拼命生长的棉蓬和骆驼

刺，还有滚着粪球四处奔忙的屎

壳郎；又要看得到和我自己一般

高的骆驼、牛羊和骏马，还有不会

说话的沟壑和枯树，只有这样，我

才是区别于其他物种的有独特性

质的、足够睿智的生命体，眼里、

胸中能够装得下天地间所有有生

命没生命的存在。

这一场修行里，我决计为探

索戈壁的奥秘而献出一生的光

阴，我由忐忑不安和疑虑满腹开

始，走过几千里路后才渐渐悟出

在戈壁中修行的道理。漫长的岁

月里，戈壁的全貌逐渐浮现出

来，完整的自己也随之浮现，我

精进诚慈如大成修行者，剔除了

颓废、失控、自暴自弃，留下自

律、顽强和包容，我将自己也当

作戈壁生命中的一员，受日晒，

受风吹，受雨淋，受沙尘，沥出更

加坚硬的自己。

我的面前是欣欣向荣的梭

梭、红柳、骆驼刺，间或有低矮的

棉蓬、蒿子和沙葱，它们纯净而

至真，完全不了解我的目的，但

仍旧愿意陪我走完这段旅程。它

们随风而动，而我自岿然不动，我

的眼中是戈壁植物倔强的身姿，

心中却盛满戈壁的角角落落，流

云自我头顶缓慢飘过，季风自我

耳边呼啸而过，而我要使自己完

全不受它们的摆布，我要将自己

的一呼一吸、一举一动、一息一脉

都倾注于眼前的这几株植物上，

借由它们获得最后的顿悟。日升

月落，沙飞石走，斗转星移，多年

后的某一天，我幡然醒悟：越坚硬

的人，在这里越要柔软，要软到将

自己的每一分筋骨都拆解开来，

献给这戈壁的每一寸土地，而后

才能得知每一处的秘密，要完全

忘我才能获得最后的全我。

我已是戈壁中人，一旦涉足

就再也难以回到凡尘俗世，它抬

高了我的生命境界，使我不再拘

泥于在外界遭遇的事实现象，转

而关注内心对外界的接纳态度。

人们说，衡量一个修行者的硬性

指标，就是看此人心地是否柔软

轻松，是否真实坦荡，是否单纯

赤裸，立于戈壁之上，我所见是

戈壁，所想是戈壁，所听所念所

爱的依然是戈壁，我如何能够不

怀揣一颗赤子之心呢？

行路至此，我也不单单只是

一个修行者，我更是一个引路

人，我的使命便是将倾倒的扶

正，使被掩埋的显露，为迷途者

指路，为困惑者解惑。黑暗里，我

提着一盏油灯，照亮豁达的戈

壁，让众生看到在夜色里依然夺

目璀璨的戈壁的美。未来，那盏

被我长久把持过的灯盏，必将会

传递到下一个人的手中，毕竟，

戈壁的修行之路要想走下去，就

要点亮手中的火炬。文/李 娜

◎◎青青左岸青青左岸

◎◎闲看简说闲看简说

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎人生絮语人生絮语


