◎往事情怀

望夫石

今天读到一篇文章《我和凤英相伴的日子》,收录在《赛罕文史》第六集当中,作者是高凤英烈士的遗孀赵莲莲女士,一位平凡却伟大的蒙古族老人。亲历者真实、细腻的情感令人动容,使人看完心潮迭起,颇不平静。

1928年,归绥东郊土默特旗什兰岱村19岁的赵莲莲与保合少村20岁的云吉祥(小名板小,即高凤英)成婚。1930年,她刚刚生下大儿子不久之后,高凤英被派往蒙古国学习,一走就是六年。期间,高凤英家族长辈(高凤英少时丧失双亲,由三叔抚养)因高凤英长期杳无音讯,见赵莲莲孤儿寡母生活颇不易,就又替她找下了人家,赵莲莲因相信丈夫的为人,坚信丈夫有一天会回来,坚决不肯改嫁。

1935年,高凤英学成归国。赵莲莲终于盼回了丈夫,可是丈夫回来后却未能和她安稳的过日子,而是以做生意为掩护继续开展革命工作,与妻儿聚少离多,经常是十天半月才回家,回家也是夜里回去凌晨就走。赵莲莲起初并不知道丈夫究竟是在做什么,无论怎么问都问不出实情,后来索性就不问了。

1938年,高凤英在归绥采购机枪零件不幸被捕,后经赵莲莲及家人到处求人、活动,将高凤英保释出来。之后,高凤英因长期在大青山里开展抗日斗争,在土默川地区出了名,她们母子也成了"黑人",家里不敢再让她们待了,高凤英便把她们接上了大青山,随部队游击、辗转,为部队做些缝缝补补的事情。1940年,赵莲莲住娘家期间,高凤英回去看她们母子,是他们见的最后一面。1941年高凤英在万家沟大火烧被日寇围困战斗中不幸遇难。烈士牺牲后的很长时间里,家人并不知晓。赵莲莲仍然日日夜夜盼望着丈夫的归来。解放后,赵莲莲满怀希望到归绥城打探丈夫的消息,这才得知丈夫早已牺牲了……

相传在淮河岸边的涂山上,有一块望夫石,据说是大禹的妻子涂山氏所化。当年大禹新婚不久后离家治水,一别就是十三年,妻子涂山氏天天倚门远眺,盼望着丈夫归家,可任她望穿秋水,丈夫也一直没回来。最后她化成一块巨石,继续望夫苦等。

在革命年代,何尝少有这样真实存在的望夫石呢。江西瑞金的百岁老人陈发姑,幼时父母双亡,她被送到丈夫家做童养媳,19岁与丈夫朱吉薰成婚。1931年,丈夫参加红军。1934年,丈夫随红军长征离家。得知丈夫要走,陈发姑虽然不舍,但她深明大义,不仅并未阻拦,还亲手做了衣服和鞋子,打点行囊送走丈夫,让他不要担心家里,她会照顾好一家老小。丈夫走后,陈发姑便无日无夜不在盼望着丈夫的归来。然而,她再也没能等来丈夫的叩门声。2008年,115岁的陈发姑在敬老院中离世,床前仍放着她给丈夫做的草鞋。后来,瑞金市政府为她建造了一座望夫雕像,她成为了当代望夫石的代表。

今天,我们光是听故事便感觉唏嘘不已,而那些故事中凄苦的女主人公的盼望也只有她们才切身感受得到吧。本文中的赵莲莲何尝不也是这样一块的望夫石呢,她将毕生孤独寄托给成就英雄事业的丈夫,又含辛茹苦将子女抚养长大。如今,我们享受太平生活的同时,绝不能忘了她们和他们作出的牺牲和贡献。 文/高 鹰

◎青青左岸

一推门的温暖

想起在济南,那冬夜,有点冷。

公务出差,很少去名胜,比如在济南,大明湖、趵突泉也只是耳闻,始终没身临其境。

坐北上进京的车,抵达济南时已是深夜十一点。下车冻得哆嗦去敲旅馆的门。霜天时节,夜里的风如刀割,路上不见行人。不似南方,这个时间段街头排挡还在行酒亢奋中,四处挑灯,亮如白昼。北方彻骨的寒,有拒人千里之外的感觉。

到了济南,最迷糊的是地名,经多少纬多少路。对于天生数字愚笨的人,多少有点路痴的感觉。挑了住的地方,也不询价了,只是着急凑近暖气。老板说,你们赶得也是时候,正好冷空气当晚杀到。像是提前预谋似的。

忙于次日商务会议,也就不讲究住行了。看酒店老板厚道,续上几日,也不想挪窝了。只是晚间回来,请教老板小酌的地方。老板操着浓重的山东口音,手一指,喏,就那小街里。

走进小街,两旁高大的梧桐树,有些岁龄了。北方冬天铺子不像南方,门窗关得严实,推门还有厚重的皮棉门挡。

也不知哪家味道好坏,凭着直觉,看着稍有人气的饭馆就推门而入。屋里不大,放着几张桌子。暖暖的空气里洋溢着酒气和菜香。一位戴眼镜中年妇女,笑意盈盈,喊声,"来了?"。貌似非常熟悉,也就应着,"来了!"落座,点菜。老板娘也是微笑,看出我们是从南方来的,只说点两道菜,配一盆汤就足够了。两道菜就够?也是疑问。一荤一素,端上来果然不同凡响,满满的分量,菜是鱼碟装,汤也海碗量。酒水也简单,只在瓦缸里舀上一碗下肚,便开始半醉的状态了。

起身买单离去,老板娘微笑,"再来啊!""嗯,再来!再来!"果然那几日都是再来。青砖瓦房,木窗后藏着橘黄色的灯火。在寒夜里,有着一推门的温暖。

再去济南时,仍为冬天。想去寻找曾经住过的酒店,却有点找不着北的感觉。也记不清经多少纬多少路了。有济南朋友来访,一场酒后,论起人文,比画着青砖里的小街,也是茫然。再提起大致区位,朋友说那片区域早拆迁了。

那些年,陆续走过许多城市。一座城显赫的地方留有记忆不多,念起的,倒是街边不起眼的,那些属于百姓的美食与人文。虽然过去多年,还是惦念那一刻异乡美味。

也许,身为草根,不舍的还是平民的味道,因为那藏着一座城的烟火气,可以从容亲近。 文/杨 钧

◎城市笔记

一边受伤一边坚强

女儿,你睫毛上还残留着那串伤心的泪吗?

昨晚,望着你泪雨滂沱的脸,你可知道妈妈有多心疼?想安慰你,却找不到合适的言语……只有默默地陪着你,在心里落泪。

接到你的视频电话,很意外。很久没有听到你的声音了。一接通,看见你眼里噙满泪水,正顺着脸颊一滴滴滑落……我慌了,懵了,不知道你为什么会哭?

高考志愿意外被调剂,你云淡风轻:"没事,妈妈,至少我还有学上。"那一次,你没有哭。

当我们把你送到学校,恋恋不舍地离开。你笑着挥挥手。那一次,你没有哭。

当你想家的时候,就把自己的学习生活安排得满满的,每天往返于教室、图书馆、体育馆之间。参加各种乒乓球比赛、社会公益活动。很少和我们通话。那时,你也没有哭……

我知道你最近为了筹备校赛,已经很多天没有好好睡过一个囫囵觉了。校赛是学校乒乓球协会一年中规模最大的一次比赛。从最初的策划方案,比赛通知,再到统计各院报名,招募裁判及裁判培训,赛程安排,人员安排几乎都是你负责。

组织这么大型的比赛,你是第一次。你不停地向上届会长取经,辗转于各学院和干事们沟通、交流。一切都准备好了,你怎么哭了……

你流着泪和我说:"因为有好多队员会打球,不会当裁判,需要进行专业的培训。今天在群里发通知,下课后要进行赛前裁判培训。谁知通知一发,他们都请假,最荒唐的理由居然是要聚餐、要学习。十五个干事只来了一个,我还得向来的这位做解释。"

委屈的泪珠在你眼里滚动,然后,大大的、圆圆的、一颗颗闪闪发亮的顺着脸颊滚下来,滴在嘴角上、胸前、桌子上。你毫无顾忌精致的妆容会花,任由眼泪肆无忌惮地飘落着。

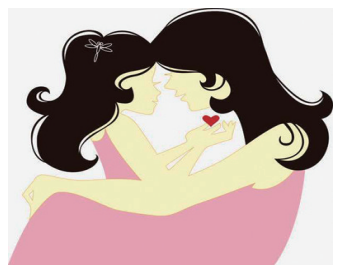
你很少哭,就连小时候骑车摔倒了,爬起来,揉着受伤的膝盖,拍拍身上的尘土,校正摔歪的车把,依旧骑的不亦乐乎。我知道现在的你擦干眼泪还会重新安排裁判培训时间,还会为校赛尽心尽力。

你总是一边受伤,一边学会坚强。

记得去年你上学走后,我曾一度焦虑,担心从来没有离开过我们,你会适应集体生活,会面对一切陌生的人与事吗?然而事实证明,你比我想象的还要内心强大。第一次站上舞台唱歌,第一次招募乒协会员,第一次去嗨场,第一次和同学们一起办晚会,成为学校少有的乒乓球协会女生会长,并在学期末顺利地转了专业。那天你打电话,声音有些发颤:"妈妈,真想哭,回归热爱。"我不知道那天你哭了没有,是偷着哭,还是和小伙伴们一起喜悦地哭泣。

你总是在这种受伤的成长中,一点一点磨砺你的锋刃,相信你的光芒终将会一点一点绽放。 文/屠凤彩

◎生活拼盘



陪女儿做贺卡

距离圣诞节还有半个月,商场、超市里已经弥漫着圣诞节浓烈气氛了。连一些饭店里都装点了圣诞树,圣诞老人、红红的大苹果随处可见。很多商家利用圣诞节做各种营销活动,热闹非凡。

记得前年圣诞节前一天,我到幼儿园接女儿,刚出园门,女儿对我说:"妈妈,你和我去商店买卡纸吧。"

我笑着问她:"买卡纸干吗?"女儿仰起稚嫩的小脸:"明天是圣诞节,老师让每个小朋友都要做一份贺卡给她,这是作业,必须完成。还可以给爸爸妈妈做。"

我领着女儿从商店买来了彩色卡纸,还有彩笔、胶棒等一些工具。其实对于西方流传过来的洋节,我并不重视。但幼儿园的老师在这个节日,培养孩子们动手制作礼物,也是一件很有意义的事。

一进门,女儿连鞋都顾不上换,把一堆工具摆在餐桌上,迫不及待地催我:"妈妈,咱们现在就做贺卡吧?"我说:"宝贝,先做饭,吃完饭再做。好吗?"女儿撅着小嘴不说话,一脸的不情愿。我不忍扫了孩子的兴致,二人分了工,我负责把卡纸做成贺卡的形状,画上图案,女儿涂色和粘贴。

"太好了!太好了!"女儿拍着小手,高兴的小脸,笑得如同一朵艳丽的花。我们选了一张淡黄色的卡纸,淡黄是一种雅致干净的色彩,让人感觉温馨。我把卡纸对折一下,贺卡的形状就出来了。我拿铅笔在外面画上一颗爱心,对着线用剪刀剪开,如同一个窗口,拿到贺卡就能看到里面的贺词和隐约的图形。

女儿目不转睛看我在卡纸上忙碌。我用铅笔画了一棵圣诞树……我把框架设计好,剩下未完成的任务交给女儿。

女儿拿出红、黄、绿、白四种彩笔,开始给圣诞树添彩。"呀呀,终于轮到我动手了!"女儿很兴奋,手握拿彩笔在我指给她的线条内涂色。全神贯注地在卡纸上涂涂点点,似乎忘了我的存在。完全沉浸在她心中多彩的世界。

科学家说,手、脑就是用来发明创造的。孩子做的礼物和商店里的礼物在感觉上完全不一样。老师们鼓励孩子亲手制作礼物,不仅可以锻炼孩子做到手与脑的协调能力,还有助于激发孩子的创造能力。孩子创新能力也在教会他们怎样表达自己的爱,怎样让自己去爱别人,这更是对孩子"爱"的培养 。

半个小时后,一棵苍翠葱郁的圣诞树完成了。我帮她在贺卡上写了贺词:祝老师圣诞节快乐!永远年轻漂亮!然后我把橘红色彩条折成小蝴蝶结,粘在窗口上方。我们忙了两个小时,一份美丽的圣诞贺卡终于完成了。我能想到女儿,第二天把贺卡交给老师时的那种喜悦的心情。

孩子的梦是五彩缤纷的,在圣诞节到来时,陪孩子一起动手做一份贺卡吧! 文/颜书菊