

“山顶洞人”奔小康

文·摄影/新华社记者 罗 博 张京品 晋美多吉



欢歌跳舞。那个激动时刻的画面至今在达瓦次仁脑海里不时浮现。

20世纪70年代,在党和政府组织下,札布让村村民陆续搬出洞窟,到山下的新房居住,彻底告别了“山顶洞人”的生活。

古老遗址变身金山银山

王宫、寺庙、碉楼、佛塔、洞窟组成的巨大城堡遗址,依山叠建,蔚为壮观。昔日农奴居住的洞窟,作为遗址的一部分,向海内外游客讲述着历史上曾盛极一时的古格王朝。1961年,古格王朝遗址被列为国家重点文物保护单位。

风蚀雨侵带走了城堡昔日辉煌,除了残存的几

间宫殿,大都成了断壁残垣。但神秘的古格文化吸引着无数的文化研究者和旅游爱好者前来。昔日“山顶洞人”们纷纷开起了家庭旅馆。

金珠德吉就是靠古老遗址走上致富之路的先行者。

藏式小院干净整洁,各种小花争奇斗艳,柜子上摆放着她和海内外游客的合影。“我家有36个床位,每个床位每天80元。”金珠德吉说。现在到札达的游客很多,今年她靠家庭旅馆收入超过6万元。

藏语中“金珠”的意思是“解放”。金珠德吉说,她出生的札达县萨让乡,一个山高谷深的偏远地方,直到1970年才解放。当年

出生的她就被家人起名为“金珠”。

她说:“以前村民就住在古格遗址的洞窟里,不通水不通电,日子过得相当苦。现在党的政策好,政府帮助我们发展旅游,日子越过越好。”

现在,札布让村38户家庭中有32户开了家庭旅馆,拥有床位近700张。2018年札布让村接待游客6.5万人次,实现旅游收入600多万元。

沧桑的城堡已成为札布让村民增收致富的“金山银山”。

千年历史绘写旅游文章

古格王朝是公元10世纪至17世纪活跃在西藏西部的王朝,创造了灿烂的古格文明。数不胜数的壁画既是古老文明的印迹,也是这个国家级文物保护单位的瑰宝。国家先后三次对古格王朝遗址实施修缮保护工程,最大的一次于2011年启动,2014年结束,总投资5744万元。

据札达县旅游文化局

局长罗丹介绍,札达县近年来大力实施“旅游兴县、开放富民”的发展战略。在援藏干部的指导下,当地编排了古格文化历史情景剧《梦回古格》。

巧借千年古格历史,大做文化旅游文章,札布让村村民在小康大道上越走越远。

34岁的次仁旺堆去年放弃工地上开货车的工作,承包了札布让绿色天宾馆,每年向村集体缴纳租金12万元,租期5年。

“刚开始家里人都不同意,怕我赔钱。”次仁旺堆说,他看准札达旅游业快速发展的势头,决定揽下这个项目,去年半年就净赚7万多元。

今年,古格王朝遗址景区推出观光马车服务,聘请5名当地群众担任车把式,他们旅游旺季人均能增收1万多元。

札达县委书记马庆林说:“古格的洞窟从过去的农奴居所变成今天的致富宝藏,以事实说明民主改革为西藏走向繁荣进步提供了保障。”

山上,漫漫黄土,一座城堡遗址赫然矗立,密密麻麻的洞窟镶嵌其中,那曾是世代农奴的居所。

山下,绿树环绕,一众独家小院掩映其间,这里是札布让村村民的新家。

山上山下两重天,正是西藏阿里地区札达县托林镇札布让村60年变化的鲜活见证。

昔日“洞穴人”住上新民居

2018年10月31日,达瓦次仁所在的札布让村村民们穿上节日的盛装,载歌载舞,喜迁新居。当天,由河北省石家庄市对口援建的札布让边境小康村入住仪式上,达瓦次仁领到了新房钥匙,住上了二层小院。

每年边民补贴4200元,林业补贴1060元,草场补贴5000元,高龄老人补贴5800元……惠民政策让76岁的达瓦次仁不再为吃穿发愁。“这些在旧西藏是想都不敢想的事!那时候我们在洞里生活,是身份低下的农奴。”达瓦次仁感

慨万千。

踏着黄土,爬上古格遗址,记者在密密麻麻的洞窟中找到了达瓦次仁曾经的家——一个不足10平方米的黑压压的洞窟。

“最多时我们家8口人住在这里。”达瓦次仁指着洞窟说,“就这么个洞,产权也不属于我们,而属于农奴主。”

达瓦次仁在兄弟姐妹6人中排行老大。在他的记忆里,小时候经常光着脚跑到集镇去要饭。

“我们给农奴主种地,粮食分为好中差三类,最差的给农奴吃。我的三弟就是小时候饿死的。”达瓦次仁说,农奴地位卑微,如果直视头人,就可能被挖掉双眼。

1959年,波澜壮阔的民主改革在西藏大地上轰轰烈烈开展,百万农奴翻身当家做主。札布让村的农奴们也告别了被农奴主鞭打剥削的凄惨生活。

1960年初,达瓦次仁家分到田地和牲畜,政府宣布窑洞归自家所有,全家人跑到自家的新田地里

铁飞燕的侠骨柔情

文/新华社记者 王 研 彭韵佳

16岁抚养孤儿、17岁跳河救人、20岁当选全国人大代表……生于1992年8月的铁飞燕人生看似传奇,其实每一次都是她的初心选择与坚持。

经历掌声与赞誉后,这位来自乌蒙山区的云南姑娘走出聚光灯,在平凡的工作一线继续散发光与热。

【尽柔情】 16岁“少女妈妈”

2009年大年初二,铁飞燕像往常一样,赶去高速公路旁坐班车到收费站上班。刚走到离家一公里不到的河边,她听到了孩子啼哭声。循着声音找去,她发现一个被布包裹着的女孩,“孩子应该是刚出生,脐带还没剪,全身血糊糊的”。

深冬的昭通冷意沁骨,铁飞燕没犹豫,上前把女孩抱回了家。那一年,她只有16岁。

“心里什么都没想,就奇怪天这么冷,怎么舍得把孩子扔这里。”铁飞燕说。

后来,铁飞燕和家人报了警,警察给的建议是先送去福利院。“实在不忍心,送到福利院,她就再也没有父母疼爱了。”那一刻,铁飞燕做了一个重大决定:自己养!

她给孩子起名“铁子健”,每月九百块钱收入,几乎全部用于孩子的开销。除了经济压力,17岁的她也很少参与年轻人的社交。“心里惦记她,一下班就回家了。”没有人教小子健叫“妈妈”,但八九个月的小子健却盯着铁飞燕,叫了人生中第一次的“妈妈”。

铁飞燕不是没有想过放弃,尤其是村里人开始流传“孩子是她私生子”时,家里反对声渐起。“他们不让小子健叫我妈妈,我就晚上悄悄让她叫。”回想起那段时光,铁飞燕感到很暖、很暖。

面对家人的反对,铁飞燕的选择是坚持。现在,小子健已经在念小学。在小子健7岁时,铁飞燕结婚,有了自己的孩子。她把亲生女儿称作“老二”。

【展侠骨】 17岁飞身救人

2010年5月,铁飞燕和父亲到四川省绵阳市旅游。途经南山大桥时,她和父亲发现桥边聚集了很多人。“我特好奇,就去看看怎么回事儿。”铁飞燕回忆说,凑近看才发现河边施工脚手架被大风吹塌,现场施工的4名工人落水。

见状,17岁的铁飞燕立刻往河边跑去,一边跑一边脱高跟鞋。她顺着脚手架滑到河堤,跳水救人。对昭通市体育运动学校游泳专业的铁飞燕来说,游泳是老本行,但救人却是第一次。

“有三名工人稍微懂水

性,我稍微带一下就行。”铁飞燕说,当她把三名工人送至河边时,最后一名不谙水性的人已经沉入水中。“岸上的人给我指着他的位置,我游过去潜水找他。”

河水浑浊,潜下去的铁飞燕睁不开眼睛,不知道潜了多少次,她终于摸到了人。铁飞燕用尽力气把他捞至河边漂浮的竹板上,为他做心肺复苏。

回到桥上,周围人都为她竖起大拇指。看到有人用手机对她拍视频,铁飞燕赶忙把脸挡着,“太害羞了”。

回家后,铁飞燕便病倒了,咳个不停。“后来去医院做检查,才发现有点儿肺积水。”但铁飞燕不后悔,在她看来,跳水救人是本能反应,也是举手之劳。

【勇担当】 90后为群众发声

2013年初,20岁的铁飞

燕被选为第十二届全国人大代表,成为当年“最年轻的代表委员之一”。那时,她并未意识到“人大代表”的责任。在名单公布后,铁飞燕开始有意识地了解全国两会,并向老代表“取经”学习。

当听到“要为关注的群体发声”时,浮现在铁飞燕脑海里的是家乡的留守儿童。“留守儿童基本是两极分化,要么调皮捣蛋,要么懂事得让人心疼。”铁飞燕说。履职的第一年,她为留守儿童发声。

在随后的履职时间里,铁飞燕每年都到农村实地调研,为留守儿童、乡村教师等群体积极奔走,多个建议得到政府部门的回应与落实。其中,关于提高乡村教师待遇的建议得到云南省委省政府重视,2015年起,全省乡村教师工资每人每月提高了500元。

结束人大代表履职工作后,铁飞燕始终奋斗在

工作一线。目前,她担任云南省交投集团运营管理有限公司昆明东管理处团委书记。工作之余,她还和身边的朋友一起做公益,联系在校学生下乡支教。

新中国成立70周年之际,铁飞燕被国家授予“最美奋斗者”荣誉称号,成为年龄最小的“最美奋斗者”。“相比起其他奋斗者,我做的事情太小了,就像沙漠里的一粒沙。”接受表彰后,铁飞燕感受到的更多是鞭策,“与老前辈拼搏奋斗的精神相比,我还有太多需要提高的地方。”

无论在人大代表履职期间,还是当选“最美奋斗者”,“90后”的标签始终与铁飞燕相伴。

“在实现两个一百年奋斗目标中,‘90后’将是主力军,也会成为民族的脊梁!”铁飞燕坦然而坚定地,“‘90后’值得信任,也勇于担当!”