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冬雨

一场连绵冬雨，苍茫间，让

远山更加厚重。

岁末，冬来一场雨，淅淅沥

沥，台阶湿寒。秋尽，树叶经不起

一夜风吹，洒一地金黄。冬雨盘

踞山峦与城市，也不离去，就这

般不紧不慢地落着，养足了耐

性。抬头望去，不见长江梅雨时，

压城般乌云。被雨泡透的天，灰

蒙蒙。阳光不在，城市四周色彩，

少了艳丽，沾了寒雨的水汽，都

回乡遇雪

今年的第一场雪，来得很

早，不像去年那样——当南方的

朋友们在朋友圈大晒雪景时，我

坐在呼和浩特市区的楼房里充

满着羡慕，也默默地期待着。雪，

总是被大多数人所喜爱，可以在

雪花飘落的季节感受那漫天的

晶莹，也可以踩在松软的雪地上

倾听雪因被挤压而奏响的嘎吱

声，还可以在雪地里打雪仗，堆

雪人……总之，有了雪，在寒冷

的冬天就有了更多的欢乐。

第一场雪不用说，是多少北

方人的期盼，当我们迎来那不可

或缺的下雪天，人们的脸上是喜

悦的，是开怀的。对我来说，要数第

二场雪给我的感受最深。那天下

午，我开车拉着妻儿刚从市里出

发，天空是阴沉沉的，刚走到沙尔

沁地段，两岁半的儿子突然兴奋

地望着车窗外：“雪……雪……”

其实，我早就注意到有片片雪花

从天空飞舞下来，只是听儿子这

么一叫，好像才带动起了下雪所

给人的那种兴奋感。

越往南走，雪下得也越多越

大，当我们到达和林县岳父家的

时候，雪已经盖了厚厚一层了。

走进院子，岳父岳母从屋里出来

迎接我们，院子里的那棵苹果树

本来已经光秃秃的了，覆盖上一

层厚厚的雪之后，好像开了一树

的白花，而纷纷扬扬洒下的雪花，

也一如树上的白花在慢慢飘落。

那棵苹果树原本是一棵海红果

树，是岳父栽下的，已经很多年了，

后来逐年被岳父嫁接了苹果、秋

果、夏果，因为妻子最爱吃苹果，就

在修剪的过程中留下了大部分的

苹果枝条。去年，岳父又嫁接了一

种人生果，因第一年，故今年没有

结果实，不知道结出的果实滋味

如何，勤劳的岳父总是认认真真

地修剪，勤勤恳恳地养护着这棵

树，可想，他和岳母在养育妻子的

时候是如何的用心，帮我们带儿

子的时候又是如何的辛劳。

妻子说，她小时候，从夏天

开始，就可以吃到树上的夏果，

一直到冬天，最后吃的是海红，

等下雪的时候，她会和小伙伴们

从树枝上抓下雪来吃，含在嘴

里，似乎有一股果子的香味从舌

尖冰凉地渗透到舌根，当然，这

些都是避开大人悄悄吃的。如

今，这一树刚刚结出的“雪花

果”，会不会更香呢。

当我们第二天开车返回呼

市的时候，市里的雪已经消得差

不多了，抑或被环卫工清除了。

城市里的节奏太快，雪好像下得

快，化得也快，人们看过雪后忘

得更快，而农村的雪却是可以存

在一整个冬天的。白天太阳照射

着，周围的山上，向着太阳的一

面会反射出耀眼的白光，晚上，

别样美

生活，不一定每天都过得很

好，但每天都一定会有小美好在

等你发现。

上午，躺在沙发上看书，一

股淡淡的花香飘入鼻中，寻着

香，来到窗前，母亲节前买的一

盆康乃馨开得正艳。

结婚以来，总以为自己不是

一个精细的人，养不活花花草

草，曾尝试过几次，确实如此，所

以养花的任务就落在老公身上，

我只负责貌美如花就可以了。

老公是个精细的人，有时也

带点完美主义，只要他做的事情，

总会做到极致，做到让人无法挑

剔。而我是一个粗线条的人，做事

不免毛毛躁躁，也曾没少被数落，

收效甚微，老公也很无奈，谁让老

婆是自己找的，忍吧！

就拿养花来说，老公会选一

些品相好的，相对有名的花，配

上适合的花盆来养，还得把水养

好，定时、定量去浇，也许花也是

有灵性的，经他之手养的花，都

郁郁葱葱，根粗叶茂，老公很少

养开花的花。

最近几年，由于搬了几次家，

抑或是年龄大了，老公的养花热

情锐减，家里的空花盆多了，花明

显少了，心里总觉得缺点什么！

老公不张罗，我也试着买过

两盆，但终因为我忘浇水或浇水

过勤而失败，虽养不活，但我要

养开花的花这个念头像长了毛

一样在心里疯长，于是在母亲节

之前从网上买了一盆康乃馨。

第一次从网上买花，回来时

倒了花盆，心里祈盼着它能成

活，老公回来，满脸看好戏的样

子。好在这盆花也争气，经历了

长途颠簸，在我有一搭没一搭的

照料下，竟然一朵朵竞相开放，

从最初的一朵，开到了四朵，还

有好多的花骨朵在蓄势待发！

有的人极其敏感，他们会为

花开花落而欣喜、伤神、落泪，而

我属于愚钝之人，只会觉得不过

是正常的自然现象罢了，很难触

及到我的灵魂深处。

昨天看过外甥女的作文，她

描写公园小花努力绽放的情节，

深深打动了我，今天看这些花，

仿佛赋予它们新的内涵，让我看

到了别样的美！ 文/杨利珍

2019年就这样走了

不知不觉中，2019年就这样

头也不回，像是一个赶路的过客

匆匆忙忙地走了，以致让我来不

及去和它道别，就迎来了 2020

年了。

我现在依然还清晰地记得

进入新世纪 2000 年的那个夜

晚，我与老黄和朋友在长乐宫附

近的一个茶吧，共同告别二十世

纪，迎接二十一世纪。然而，从那

个时候到现在时间已经飞速地

过去了20年，当时我才38岁，如

今已经58岁，眼看着就60岁了，

真是感叹时间太不耐用了。

小时候的一年真是觉得很

长很长，那个时候的冬天真冷

了，冻得我直流清鼻涕，眼泪汪

汪地。我们是天天数着月份牌盼

过年，盼穿新衣裳，盼好吃的。天

天盼，月月盼，依然还是度日如

年。究其原因其实还是吃不好、

穿不暖，肚里头没有油水。

如今生活真的好了，甚也不

缺了，心想好好享受这美好的时

光吧！可是，时不我待，光阴似

箭，时间推着我们一天天走向回

忆。

2019年我的生活依然如故，

回味一下用这样几个关键词可

以概括：喝酒——写作——旅

游。喝酒主要是朋友多，这样就

给自己找了无数个喝酒的理由；

写文章似乎已经成了我生活中

的习惯了，就和我腌烂腌菜一

样，我的公众号需要经常更新。

否则，宽粉和板粉不干；旅游其

实是我的最爱，我不喜欢去大城

市，喜欢去那种古镇村落，而今

年一不小心就挖在英国了，收获

很大。

前几天看到一个帖子，我给

几个朋友圈转发了，有的朋友

说：“三哥，哉是专门给你量身定

做的哇。”这个帖子是2019年个

人喝酒总结如下：存在问题，好

喝酒；分析原因，酒好喝；总结经

验，喝酒好；整改措施，酒喝好；

努力方向，喝好酒。

呵呵！当然这是笑话了。但

是你不得不承认这个帖子写得

好，总结的非常到位，作为一个

资深酒家，我对作者和这个帖子

表示昏过去地崇拜。

2019 年虽然外出旅游的次

数不多，但是一不小心去了英国

了。在英国的20天时间里，转了

不少地方，尤其是把我们落脚的

城市利物浦的大街小巷几乎都

转遍了。可惜我们去英国的时

候，英超正是休战期间，没有看

上一场英超比赛，实属遗憾。不

过我们在英国期间参观了英国

足球博物馆，参观了利物浦足球

队的主场球场。虽然，没看到比

赛，但是通过参观球场依然使我

很震撼，也使我真正地懂得了什

么是足球文化？

2019年对我来说最有意义

的是我把抽了40年的烟彻底戒

了，起码从7月8日在首都机场

上飞机去英国的那一时刻把剩

下的半盒烟扔了后，到目前为止

还没有再抽过一口烟。有时，我

也真担心哪一天再抽起来了。有

人说，戒烟没有一年以上不算戒

烟。

2019年突然查出我是三高

病人，从三月份开始吃药，每天

三次，每次一把药。本来说要住

院好好检查一下，看看自己的身

体到底是什么状况？也好对症下

药吧！可是忙来忙去的整天不知

道做甚了，一直没住院。家里人

说出事呀！过完元旦，我将住院

检查，顺便把酒也戒了。到那个

时候，我将不参加任何饭局。

2019年我们如意支行发生

从质变到裂变的过程，大家好端

端地在一个直属支行认真地工

作着，怎么走着走着就散伙了？

这让好多员工想不通。不过对我

来说还好，如意支行是从中山支

行走出来的，又合并回中山支行

了，因此，从感情上说，我并不陌

生。领导也对我们几个老汉关照

有加，我们依然还在这里办公，

不用跑到那么远去上班了。为

此，我心存感激。

最后再说几句心灵鸡汤来

与大家共勉：这一年，我们明白

了生下来活下去，生活不容易；

无论你多么善良，都被人说长道

短；日久不一定生情，但一定能

够见人心。记住：金钱，花费了，

才有价值；存着了，就是数字。人

生，用心了，才是生活；不用心，

就是活着。时间，珍惜了，就是黄

金；虚度了，就是流水。

说一千道一万，人生，没了

健康，就没了一切！2020年保重

自己。 文/杜洪涛

呈现着暗淡色调。

冬雨是萧瑟的。像人有了沉

重的心事，多了一份压抑。树干

光躯，树叶支离破碎，在风催紧

下，忘记了曾经蓬勃，一身翠绿

的华裳。街道上，有行人，以伞遮

面，脚步也匆匆。

作为旧楚之地，这样的寒雨

最不讨人喜。“楚水结冰薄，楚云

为雨微”。如今不见冰薄河流，但

是湿冷于怀，透着一股寒气，不

被人接纳。尤其是一场风吹，凛

然间感觉北来的空气，突袭而

来，兵临城下。只消入夜，进得城

中，那些巷陌街弄都有着寒，冷

面而来，不为亲切。

这样的季节天生忧郁，“寒雨

连江夜入吴，平明送客楚山孤。”不

仅是一种人之间离别，放在当下，

正值斯年将去，新年又始，透着岁

寒，嗟叹时光匆匆。尤其是跨了岁

龄的，年将三十，韶华已去。年跨四

十，中年起始。年近五十，岁达天

命。年入六十，回首不免感慨良多。

想是一根上弦的车，忽然放松，慢

了下来。有着众多不适应，不得不

开始重新规划余后人生。

想起奔波中的往事，也许，

借一场冬雨又会感慨不止。

记的那年，在广西东南部行

走。岁末一场冬雨，虽属南方，山

里寒气仍重。坐在大巴里停停走

走。因为修路，道路泥泞，又有塞

车，行驶缓慢。一段路颠簸，被车

里暖气熏着，不禁昏昏欲睡。

忽然，我被车里喧哗惊醒。

原来是被窗外一列摩托躁动起

来。隔着窗玻璃，我隐约听见外

面摩托的低低轰鸣声。这不是户

外自驾营，而是回乡的农民工。

他们多从珠三角集体而出，到达

这里十多个小时了。车后架着行

李，车中带着妻子，一身雨装，顺

道路徐徐而行。雨水泥点，已裹

杂在车身及雨衣上。他们的车队

随道路拥挤而停下。

隔着窗，我忽然看见后座的

女人，紧紧抱住男人的腰。侧着

头盔，从镜里看见一双眼睛，感

觉到她的面无表情，疲惫无神。

长途跋涉间辛苦，早已消磨了路

上兴趣。那眼神让我想起这冬雨

的天，灰色无味。

我们的大巴和前行的车突

然都停下来，给返乡农民工让出

一条路来。他们一列列，夹着轰

鸣声音，从我们车边经过，听见

他们按着喇叭，只为雨中让行的

车辆表示感谢。

我们车里都安静下来，望着

他们从窗外滑过的身影。每人面

孔洋溢着微笑，好像感觉到温暖

的画面，他们不远千里，只为一场

约好的亲情团聚，与父母，与子女。

对于冬雨的萧瑟低迷，世人

看来又不同。“寒威犹未敛，芳润

已潜生。枯木逢沾湿，欣欣欲向

荣。”也许，冬雨只是转折，自然

已潜伏着一场生机，蓄积力量，

等着润泽万物而勃发。想起人

生，好像也如此。 文/杨 钧

若有月光星光，也会和地上的雪

花遥相辉映。在城里，有时候来

不及看雪玩雪，雪就不见了，而

在老家，可以欣赏漫天飞舞的雪

花，如同梨花绽放般绚烂，洁白，

可以尽情地玩雪，雪不会那么轻

易就消逝。人都说“月是故乡

明”，我却觉得雪也是故乡的白，

我希望儿子的童年，就像故乡的

雪那样真实，那样下完了还可以

长时间感觉到，有着无穷无尽的

回味。 文/刘金龙


