

# 大寒：兰花之香

“我从山中来，带来兰花草，种在校园中，希望花开早。”

耳熟能详的歌声，让兰花一下子映入眼帘。作为大寒花信风中的二候（一候瑞香，二候兰花，三候山矾），兰花的清新素洁和馥郁芳香，令寒冬生出暖意。而兰花的悠久历史和深厚情怀，又让日子充满底蕴和希望。

大寒，这个二十四节气中的最后一个节气，便伴着兰花，携带着冬天的味道，孕育着春天的气息。日子，在每一个承上启下里，循环复始，继往开来。



（宋元）郑思肖《墨兰图》



《帝王名臣像册》之王羲之



（明）文徵明《兰亭修禊图卷》

## 【卧薪尝胆】 渚山种下越王兰

中国人很早就栽培兰花了。

南宋文学家罗泌著的《路史》记载：“尧帝之世有金道华种兰”，说的是4000年前尧帝时期，有一个叫金道华的人种植兰花。而他的种兰之地，相传是金华（现浙江省金华市）旁边的兰溪。西晋文学家、政治家张华编纂的《博物志》也有舜帝南巡时在兰台亲手栽兰的记载。兰台的故址相传是现在的湖北省钟祥市东部，最早为战国时期楚国的台名，先祖为抵御洪水在河畔修筑了3座防水高台，舜帝南巡驻扎在此地，在中台种下兰蕙，因而被人称为兰台。

兰花全草均可入药，其性平，味辛、甘、无毒，有养阴润肺、利水渗湿、清热解毒等功效。然而，药效并非她留下盛名的原因，她特别令人赞赏和喜爱的，是在大寒时节静默绽放的高洁、坚定的品格。

“兰为王者香。”孔子（前551~前479）是中国历史上第一个歌颂兰花的人，他给兰花戴上了“王者香”的桂冠，还为兰花创作了一首琴曲《猗兰操》（又名《幽兰操》）。这个“操”就是节操、操守的意思。东汉文学家、音乐家蔡邕在《琴操·猗兰操》中记载：“《猗兰操》者，孔子所作也。孔子历聘诸侯，诸侯莫能任。自卫反鲁，过隐谷之中，见芟兰独茂，喟然叹曰：‘夫兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍，譬犹贤者不逢时，与鄙夫为伦也。’乃止车援琴鼓之云：‘习习谷风，以阴以雨。之子于归，远送于野。何彼苍天，不得其所。逍遥九州，无所定处。世人暗蔽，不知贤者。年纪逝迈，一身将老。’自伤不逢时，托辞于芟兰云。”此中“习习谷风，以阴以雨……”就是孔子作的《猗兰操》的内容。

春秋末期，越王勾践（约公元前520年~公元前465年）除了留下“卧薪尝胆”的故事以外，也留下了“种兰渚山”的传说。这事记载在号称“地方志鼻祖”的《越绝书》中。这是一本专门记载古代吴越地方史的杂史，有“一方之志，始于《越绝》”之誉，它的成书时间在春秋战国和东汉之间，关于作者说法不一，有说是子贡、子胥，也有说是东汉会稽山人袁康、吴平。原书16卷25篇，现存15卷19篇，“勾践种兰渚山”的记载在已佚失的6篇之中，但绍兴文史资料中多次引用。《宝庆续会稽志》（1225年）关于“兰”的记载中提到：“兰，《越绝书》曰：勾践种兰渚山。”

公元前492年，越王勾践从吴国被释放回国，立志灭吴，报仇雪耻。《史记》记载：“越王勾践返国，乃苦身焦思，置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也。”一方面，他励精图治，鼓励农耕，厚养国力。另一方面，他又时时投吴王所好，对吴王表达“忠心”。吴王广求奇花异草、珍稀禽兽，还不惜人力财力打造宫苑，“台榭陂池必成，六畜好玩必从”。勾践便建立犬山以畜犬，猎南山白鹿，以献吴；又建立美女宫，调教美女西施、郑旦，在渚山建立兰花基地，以呈吴王。十年生聚，十年教训，终于灭吴称霸，逐鹿中原。

勾践的种兰之地——渚山，因为勾践种兰，而被后人命名为兰渚山，兰渚山是距绍兴城以南二十五里的小山，东临古鉴湖，西背会稽山。兰渚山下的集市命名为花街，汉时所建的驿亭称为兰亭。

兰亭，因兰而美。

## 【曲水流觞】 千年兰亭一序名

在勾践种兰800年以后，因为一场聚会，兰渚山下的兰亭再一次声名鹊起，并在岁月的悠悠长河中熠熠生辉。

《旧经》曰：“勾践种兰之地，王、谢诸人修禊兰渚亭。”《旧经》全名为《越州图经》，成书于北宋祥符年间（公元1008~1016年）。文中的王、谢，分别指东晋书法家王羲之和政治家谢安。“修禊（xiū xì）”，古称“祓禊（fú xì）”，是源于周代的一种古老习俗，即农历三月上旬“巳日”这一天（魏以后始固定为三月三日），到水边嬉游、沐浴、洗濯，以除病去邪、消灾免恙。后来将文人饮酒赋诗的集会，也称为修禊。按照《旧经》的说法，勾践种兰之地，和王羲之等人修禊的兰亭，是同一个地方。

公元353年（东晋永和九年）三月三日，时任右将军会稽内史的王羲之邀时任司徒的谢安、左司马孙绰等亲朋好友共42人在兰亭修禊，以“曲水流觞”的游戏，饮酒赋诗。他们围坐在回环弯曲的水渠边，将特制的酒杯（一般为漆器）置于上游，任其顺着曲折的水流缓缓漂移，酒杯停到谁的跟前，谁就得赋诗一首，否则罚酒一杯。如此循环往复，直到尽兴为止。那一场聚会中，王羲之、谢安、孙绰等11人作诗两首，散骑常侍郗昙、前参军王丰之等15人作诗一首，另有王献之等16人因未成诗而罚酒三杯。所有人都记录在册，有姓有名，且大多有官职，37首诗收录成一个集子，名《兰亭集》。活动结束后，大家公推此次活动的召集人王羲之写一篇序文，王羲之于“微醉之中，振笔直遂”，用蚕茧纸、鼠须笔疾书出324字、28行的《兰亭集序》：“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。”这有如神助的篇章，被历代书法界奉为极品，号称“天下第一行书”。

相传王羲之酒醒之后，也陶醉于自己这幅作品中，因为有几处涂改，他觉得美中不足，便想重新写一下。谁知前后写了多遍，都感到不如原稿。只可惜这样一件书法珍品，最后做了唐太宗李世民的殉葬品，现在流传下来的都是摹本。

王羲之与越王勾践的渊源，除了兰渚山和兰亭之外，还有被送给吴王的美女西施。西施出生于越国诸暨苎萝村施家，苎萝有东西二村，西施居西村，故名西施。其父卖柴、母浣纱，西施亦常浣纱于溪，故溪又被称为浣纱溪。在当年西施浣纱之处，有一大方石，上镌“浣纱”二字，就是王羲之的手笔。

古石犹在，兰花仍香。

## 【借兰言志】 抱芳守节惟斯人

“犹记兰亭三月三，流觞曲水畅清酣。分明一段永和意，好向羲之笔外参。”

兰亭一序，连同曲水流觞的故事，影响了一代一代的中国文人，其中就包括此诗的作者郑思肖。而郑思肖对兰的感情，比前人更盛，且更为独特。

郑思肖原名郑之因，连江（今福建省福州市连江县）人，出生于南宋理宗淳祐元年（1241年）。他的父亲郑起是南宋平江（今江苏苏州）书院山长。郑之因年少时秉承父学，明忠孝廉义。20岁左右，为太学优等生，应博学鸿词试，授和靖书院山长。

当元军大举南下时，郑思肖到临安（今杭州）叩宫门上疏，怒斥权臣尸位素餐，恃权误国，要求革除弊政，重振国威，抵抗元军，却被权贵扣压，未予上报。

南宋灭亡后，郑思肖学伯夷、叔齐不食周粟，不臣服蒙古元的统治。他改名郑思肖，因“肖”是宋朝国姓“赵”（繁体“趙”）的构成部分，字忆翁、号所南，也都包含有怀念赵宋的意思。郑思肖还把居室题额为“本六世家”，将“本”下的“十”字移入“六”字中间，便成“大宋世家”，以示对宋的忠诚。郑思肖自称“孤臣”，心系南方，面朝南坐，不北面事异族，平素不与北人来往，听闻有人讲北语，就掩耳走开。郑思肖原与宋宗室、画家赵孟頫交往较多，后赵孟頫降元并任官，郑思肖即与之绝交。赵孟頫曾前往拜访，郑思肖都拒绝见面。

郑思肖擅画兰花，宋亡后，他所画兰花均无土和根，表土地已沦丧于异族、无从扎根之意，他说：“土为番人夺，汝有不知耶？”他笔下兰花疏花简叶，不求甚工，画成即毁，绝不随便送人。当时一些权贵向他索兰花画，一律不给。而普通老百姓向他求画，他如果感到合意，反而会给。邑宰（县长）求之不得，知其有田，便以增加赋税来威胁他。郑思肖怒道：“头可断，兰不可画！”

郑思肖存世至今的兰画极少，现存的两幅《墨兰图》，一幅是藏于日本大阪市立美术馆的《墨兰图》，宽25.7厘米，长42.4厘米，以寥寥数笔，勾勒出一丛优雅清傲之兰，叶与叶之间不交叉，花下无土，根似有若无。画上右边郑思肖自提诗云：“向来俯首问羲皇，汝是何人到此乡；未有画前开鼻孔，满天浮动古馨香。”画上左下郑思肖闲章一方画龙点睛：“求则不得，不求或与，老眼空阔，清风万古”。诗画相和，情思溢于毫锋，磊落胸襟显现纸上。画上还盖有乾隆、嘉庆、宣统三位皇帝的“御览之宝”印章，显示此画原为清宫的藏品，从乾隆和宣统传承有序，清亡后才被日本人获得。另一幅现藏于美国耶鲁大学艺术陈列馆的《墨兰图》为长卷，所绘之兰为一株一花，墨色淡雅，叶片瘦韧细长，傲然吐露蕊香。画面自题：“一国之香，一国之殇，怀彼怀王，于楚有光。”

郑思肖一生只忠于大宋，唯恐自己“不忠不孝”，直到元仁宗延祐五年（1318年）去世前，他还叮嘱友人为他撰写牌位“大宋不忠不孝郑思肖”以自责。元末明初的画家、诗人倪瓒（1301~1374）写下《题郑所南诗》：“秋风兰蕙化为茅，南国凄凉气已消。只有所南心不改，泪泉和墨写离骚。”

在倪瓒看来，郑思肖那无根的墨兰分明就是以泪当墨、长歌当哭写就的一段孤高悲情。如此执着恒定，如此抱芳守节，古今无双。

（据《北京晚报》）