

轻启一扇门

文学速读

我跟朋友一起去一个叫做“馨园”的地方买花。那里是郊区的一户人家，主人以养花卖花为生。我们去得尚早，园门还没有敞开，但留着一道缝隙，是在告诉买花的人，随时可以进去。

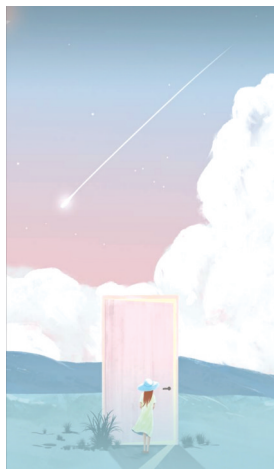
我正要推门闯入，朋友拦住我说：“慢着！进入一个陌生之所，要轻启一扇门，徐徐走进去！”我笑朋友的矫情，说：“难道让你去参神拜佛？还要提前沐浴更衣、净手焚香之后才进去？”朋友微笑着说：“我说的是一种介入新领地的态度，要带

着好奇心，悄悄地进入，这样才能体会到别有洞天的感觉，也能全面了解和认识新天地。”我摇摇头说：“你呀，把简单的问题复杂化！进去就行了，不管那么多！”说着，我要推门进去。朋友拦住我说：“轻启一扇门，别惊醒那些花儿！”

好吧，服了我这位标榜“诗意生活”的朋友。我跟在朋友身后，只见她悄悄推开虚掩的门，轻手轻脚地迈入“馨园”。这个叫“馨园”的花园规模还不小，里面的花很有层次感，不同种类的花种植在不同位置。主人正在园子里

忙着，他招呼我们说：“随便看看吧！”我和朋友在花中穿行，阵阵馨香扑面而来，颇有点“花香浓满衣”的惬意和自在。

朋友悄悄对我说：“不着急，咱们除了买花，更重要的是赏花，所以要慢慢走，细细赏，这样才不虚此行。”朋友一直是个生活的艺术家，对生活中细微的美有独特的敏感。我受她的感染，不由也慢下脚步，欣赏着眼前的美丽的花木。朋友对我说：“刚才我说要轻启一扇门，目的就在于此。我们慢慢开门，先给自己定下慢的节奏，然后再



慢慢浏览观赏。轻启一扇门，带着虔诚之心，还会让我们有一个循序渐进的认识过程，慢慢发现眼中所

有的美好。如果刚才咱们莽撞地闯进来，匆匆走上一遭，恐怕心也会跟着急躁，也就无法领略花的美好。”我笑了，说：“小小的一件事，也被你说得这样玄妙！”她也笑着说：“玄妙好，玄妙才有更丰富的体验。”

就这样，我们在“馨园”里随意徜徉，几乎发现了每一个角落的美。我们走的时候，沾了一身花香，带走满心芬芳。离开的路上，回望“馨园”，觉得那里真的是一个美好的所在。

从那以后，我也学会了轻启一扇门。每每看到面前有一扇门，我就会想起朋友

的话。我不再贸然闯入，而是慢下脚步，慢下节奏，心怀虔诚地轻轻开门。这样做，是尊重，是虔敬，是真诚，会让自己很自然地融入其中，不会有丝毫突兀之感。

轻启一扇门，是我们认识世界融入生活的一种态度。其实，生活中的门无处不在。踏入一个新领地，是在开启一扇门。打开一本书，是开启一扇门。学习一种新知识，是在开启一扇门。进入一个新单位，是在开启一扇门。认识一个人，也是在开启一扇门。无论哪一种门，轻轻开启，都会让我们有更多意想不到的收获。文/马亚伟

鱼贤为人师

自从文字产生，“鱼”字即忝其列。“鱼”字虽为人所造，却比人先出现；水中有鱼时，人还是爬树的猿。

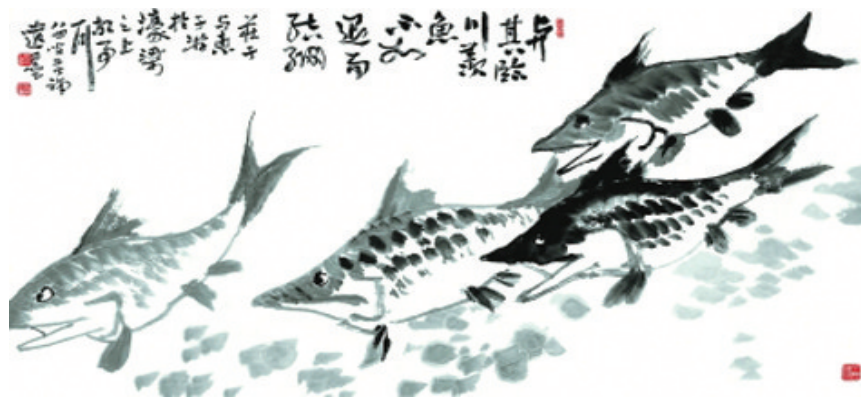
上古，“天下多水”（《尸子》语），洪水漫延，潮涨浪涌，屡屡犯陆，鱼被裹挟到岸上。人们饱受水患之害，乃视鱼为侵略者，很可能在俘后吃下。

自从人懂得取火、用火后，鱼便成为炙烤之食；鱼的美味，诱使人生出了捕鱼的动力。于是有个人在水边窥探，徒手捕鱼，鱼以鳍刺其掌，挣脱出去，他觉得十分疼痛，眼见着鱼扬长而去，又愤愤然。再之后，他便手持树棍在水边等候，鱼毫无警觉，竟摇头摆尾地迎游而来。他猛击一棍，鱼昏死，捞而获之。但是这种棍击法囿于水的浮力，成功率并不高。再之后，这个人发现鱼落在水中的缠结树藤上羁绊而不得游，即有所悟，动起祖宗们留下的“结绳之政”的念头，并予以变通和创造——他用树的细藤以及植物的粗纤维编织成网，将一端系在树棍上，于水边固定好，将另一端拿在手里，横过溪流，撒网潜于水下，“兜而候之”，但凡有鱼游到网中，即提网而获。虽然这里面不乏想象成分，但以当时人能编织遮身裙的智慧，这样的捕鱼行为理应存在，不然渔网何以得成于初端？这个人是谁？史官说是伏羲氏，说他能“结网罟以教佃鱼”。

后来，人们对鱼了解得更多了，于是思其浮而造船，思其鳍而造橹，思其形而造鱼符、鱼鼓、鱼钥，思其地而造地物域名、姓氏、鱼器，思其鳞而造铠甲、鱼轩（贵妇车），思其皮而造鱼鞘、鱼服（箭袋），思其肠而造鱼剑，思其尾而造划行器，思其美吉而造年画……至近代，人们熟知的鱼雷及鱼雷艇，乃至鱼胶、鱼油、鱼肝油、鱼精蛋白，皆利用鱼之功能，留存鱼之踪影。

然而对人来说，鱼最大的效用是供人食用的美食。鱼肉自不必说，鲨翅、鳙唇、鳖肚、鲑子、鲟筋、鳇骨，被视作鱼中“六大珍馐”；“无鱼不成席”，业已成为世代流传的谚语；“年年有鱼”，则是每个中国人饮食吉祥的象征符号。人将鱼尽悉而用，收获巨大，与此同时，鱼也帮助人类创造了灿烂的物质文化。

这也得从“鱼”字说起。晋人葛洪的《抱朴子·遐览》载：“符误者不但无益，将能有害也。书字人知之，犹尚写之多误，故谚曰：‘书三写，鱼成鲁，虚成虎。’”意指文字因形似，在传抄多次后极易笔误。可见古人为了避免似是而非，亦以“鱼”字当头。对此，春秋人子夏说是“此圣人之所慎也”（《吕氏春秋·察传》）。子夏说的“圣人”，是他的老师孔子。其实“莫将鱼字误书鲁”的是非观，不囿于做学问一事，生活里处处都需要这种精神。



至于由“鱼”字衍生出来的成语典故，更是不胜枚举——候有规矩、行有秩序，我们说“鱼贯而入”；各种人居于一处，优劣难辨，我们说“鱼龙混杂”；世道混乱，各色人等登台表演，我们说“鱼龙漫衍”；用假的冒充真的，我们说“鱼目混珠”；将老百姓视作鱼肉，任意宰割，我们说“鱼肉百姓”；某地富庶，水产丰饶，稻种兴勃，我们说“鱼米之乡”；人与人之间的关系密不可分，感情深厚，我们说“鱼水之情”；美女花容月貌，我们说“沉鱼落雁”……

那么，人何以处处学效于鱼？并以“鱼”字寄情论事？是不是鱼的神奇和特异，人无法企及？

鱼神奇吗？神奇。许多年前我陪新加坡作家、餐饮业大亨周颖南先生游览辽宁本溪水洞，导游说鱼无水不活，没有光亮则无碍。水洞未被开发前，此处一直黑暗，鱼生于漆黑，活于漆黑，至死不见光明。等到这里开发成为旅游景点，整日灯火辉煌，鱼的生活环境随之发生改变，它竟长

出了青鳘。鱼的这种趋境之能、识遇而变，听起来颇为科幻，却也发人深省，耐人寻味。

鱼特异吗？特异。比如鲫生河湖，因河湖水流舒缓，鲫的骨骼无须坚硬，亦不必剧烈运动，稍有支撑便能生存，故而身宽体胖，刺细肉嫩。再比如鲟生海洋，因海洋涛猛浪急，流逆旋涡，若无坚硬的骨骼与强大的击水能力，很难存活，故而头尖颈短，体狭背扁，适合游弋。这是两种迥然不同的生存模式。

所以别看鱼仍披着原始鳞衣，只识游水，遇到渔网又不知躲避，但是鱼世代代忠于水、守于本，单纯质朴、自然随境，浑身都是实实在在的功能与安安分分的本事。人的许多智慧，都是鱼传授的；人的许多创造，都吸纳了鱼的特长。而且鱼甘愿游候，唯待人用，最终将自己的腴美转化成人的营养。相比之下，人却对鱼钓饵以诱、织网以谋、仿制以享、食用以乐……如此看来，人是不是应该有几分愧疚？

剖析“鱼”字，浓鲜扑鼻，嗅到的却是百味人生。当我们沉浸在体验贤能最深的地方，会觉悟到鱼的忠正是我们亟待补充的品质；鱼的特长，也是我们需要在后天变通的智慧。在自然规则面前，复杂的我们和简净的鱼形成了鲜明对照，贤之任者是鱼而不是我们。

“鱼，我所欲也”——欲念之前，我们是不是应该恭恭敬敬地重新认识一下鱼呢？

（据《北京晚报》）

少数民族的妇女节日

三八妇女节是全世界妇女的节日。不过，在我国少数民族中间，还有其他的妇女节。

高山族妇女节：在我国台湾地区，高山族“妇女节”的具体日子是不确定的，每年过节的时间由族中妇女共同商量而确定。这一天里，高山族的妇女们要举行“越野赛跑”，以及到山上采野花等活动。先跑回来，且采到艳丽奇特的花朵者，就能得到许多奖品。如果此人是位未婚姑娘，她定会受到小伙子的青睐。这一天，也是小伙子挑选意中人的美妙时刻。

水族妇幼节：每年的农历十二月初五是水族的“妇女儿童节”。节日期间，妇女们主持一切祭奠活动，大家共同祈求上苍：保佑妇女和儿童在新的一年里健康平安，幸福美满。

藏族女儿节：每年农历五月初四、初五是生活在甘肃文县的藏族同胞的“女儿节”。节日期间，姑娘们穿上艳丽的服装，带上美味可口的佳肴，由自己的胞兄陪同，上山采茶对歌，与小伙子互相敬酒，预祝吉祥。

侗族姑娘节：“姑娘节”是湘、黔、桂边界侗族妇女的节日，时间在每年农历的四月初八。节日这天，侗家出嫁的姑娘回到娘家，同自己的亲姐妹一起，共同制作乌饭和乌饭糍粑，大家唱歌说笑，欢度节日。

哈尼族姑娘节：农历二月初四，是云南哈尼族的“姑娘节”。这天，鸡还未叫，男人们就要挑回一担水；天麻麻亮时，再砍回一捆柴；接着，生火烧水，把洗脸水恭恭敬敬地端给“慢慢腾腾”起床的妇女。然后，男人们煮饭、洗菜、剃猪食、洗碗筷、带小孩，妇女们则悠闲地坐在一旁，或做点针线活，或指挥男人做这做那。未出嫁的姑娘们，则连针线活也不做。

苗族姐妹节：每年农历三月十五至十八，是贵州省清水江畔苗族的传统节日——“姐妹节”。姐妹节的特色就是一定要吃姐妹饭，此饭是先将糯米用花叶染成五颜六色，然后蒸制而成。节日期间，姑娘们的活动还真不少，观看斗牛比赛、走门串户、聚餐跳舞等等。按照当地的习俗，出嫁的苗族姑娘也要回娘家过姐妹节。

瑶族阿妹节：每年的四月初八是瑶族的“阿妹节”。这一天，姑娘们各自带上自制的食品到山野里去会餐，同时还要进行自制食品比赛。比赛项目是规定的“三花食品”，即花蛋、花糍粑和花糖。这天，姑娘们在山野中可以不受任何限制地进行一切娱乐活动。

（据《西安晚报》）