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都市心情 13

桂花落

古城中，那巷悠长，从城中

的半山，弯弯曲曲，一直要延伸

到老街。

旧时，巷里多古城大户人

家，商贾或者为官，家境殷实。家

家喜种桂，取字富贵。待到桂花

开时，满巷馥郁芬芳，因此，人们

称这为桂花巷。

妮住在桂花巷。每天上学

时，他穿过巷子，妮会在家院等

他。一开门，他会看见，院落里一

棵桂花树，几乎要伸出墙外。

三年了，几乎天天如此。他

走进桂花巷，遇见妮，再一起走

出桂花巷。

妮每天在院里拉小提琴。妮

的父母希望她考上音乐学院。妮

的提琴课时费，听说价格不菲。

因为他在古城与奶奶相依为命。

他喜欢她，也只能留在心底，从

布尔陶亥春风狂

这些天，大地上看出去还是

或深或浅的褐色，但感觉灵敏的

动物们已经触摸到了春天的丝

丝气息，狐狸、羊、喜鹊在同一块

牧场和谐同框，沙梁上、小河边

的红柳也泛出了些许颜色。春风

浓重地吹着，头发凌乱的我突然

意识到，纵使疫情仍在，但春天

毕竟还是春天。

春天里春风跑着步的来临。

春风在我的理想中应当是温柔

的，她轻轻吻着杨树柳的枝条，

微微吹皱布尔陶亥坝里的水，悄

悄在山坡的枯草下藏些绿色，暗

暗的抚摸小鸟的羽毛，稳稳地将

风筝送至空中。但布尔陶亥苏木

的春风与我理想中的春风大相

径庭。

布尔陶亥的春风多变化，有

时柔些有时狂些，这几天便吹得

生猛。站在风中，后悔把棉衣收

了。风轻易穿过厚外套，钻到毛

孔里，寒毛嗖一下子便竖起来。

如今的春风虽然狂些，但没有夹

杂沙子。回想 20 年前的布尔陶

亥，那时春风是相当粗野，一刮

便是黄漫漫的整整一天，沙尘暴

刮到脸上，小小沙粒也发威，打

的人脸生痛。那时不敢轻易洗衣

服，晾在教师宿舍外的衣服被春

风蹂躏过后，小细尘怎么抖也抖

不掉，比没洗前更脏。

夜里，风不停的话，窗户外

呜呜哇哇，听着难受，虽然一直

生活在北方，但大风声总也是听

不惯。越听越不敢睡，把头埋在

被子里，但声响却不觉得变小，

反倒是呼吸不怎么顺畅。好不容

易才睡着，梦里却走不出刮风的

田野，依然逃不出这春风的魔

爪。早上双目无神，盯着镜中一

头乱发的人，都有点认不出来

了。风声，总让我心神不安，两只

手搓了又搓，盯着手背上干皱的

纹路，便再涂一遍护手霜。风声

继续响着，都有点不想把脚迈出

门去，怕迈进风里的心被吹冷。

再者说，我的体重还得增些，风

劲儿大，都站不稳当。

春风，你狂个什么劲。脑子

里有个念头，便是和春风吵一

架，我冲着风却张不开嘴，只要

张了嘴，风便一头钻到肚子里让

人又凉又痛，对风，真是没有办

法。不仅仅是我没有办法，那些

干草团子、干玉米叶子更是没有

办法。风一吹，干草团子满地打

滚，干玉米叶子便是天上地下乱

作一团。这风把大地揉的一点脾

心底最温暖的地方

这段时间疫情基本清零，人

们渐渐开始走动，前几天弟弟一

家回老家看了爸妈，我也蠢蠢欲

动，好多天没见老爸老妈，着实

有些想了。

约上妹妹和外甥女，还有侄

女，一起回家，今年过年，由于妹

夫哥哥从湖北回来，妹妹一家属

于密切接触者，自觉进行了隔

离，所以春节后一直未见面。

在老妈家时少了一家人，老

爸一到吃饭就念叨外甥女，老人

们特别希望一家人齐齐整整在

一起，尤其是过年。特殊时期遗

憾终会有，好在我们来日可期，

回家时老妈让我给妹妹带来一

箱吃食，他们这才安心，父母对

子女的爱，哪个也不能少。

所以这次妹妹她们也回去，

侄女也必须带上，三个孩子数她

最小，老爸老妈最挂念她，要不

带回去，老妈得念叨两天，大小

五个人，正好一车，我当车夫。

回之前给老妈打了电话，一

听都要回去，老妈高兴得不得

了，说她马上去炖骨头，我说简

单吃点儿就好，老妈说完“不麻

烦”，就挂了电话忙去了。

去门口药店给老爸买了药，

接上她们，上高速一路畅通，很

快就到家了。到了村口，登记了

信息，老爸出来把我们接回家，

孩子们一进院子，像飞出笼子的

小鸟，这些天的居家生活把孩子

们都憋坏了，摘掉口罩，看着久

违的亲人，呼吸着新鲜的空气，

感觉整个院子都弥漫着甜甜的

味道。

回老妈家，只要提前打电

话，永远都是饭等人，一回家总

会吃上香喷喷的饭菜，三个孩子

吃得越多，老爸老妈越开心，一

边给孩子们夹菜，一边笑吟吟看

着，满眼慈爱。

下午三个孩子一起玩，我和

妹妹陪老爸老妈聊天，开心时总

辣的进行时

一场大风刮过，天猝不及防

地冷了。傍晚去接孩子放学，因

为穿得不够厚，等的时间又太

长，居然冻得没着没落的，打骨

头芯儿里往外冷。好容易回到

家，仿佛还心有余寒，恨不得抱

个火罐子揣在怀里，才能安然。

当家的连忙张罗晚饭。一句

“我们吃麻辣火锅怎么样？”大家

齐声应和。一包麻辣锅底料放进

电火锅，银白氤氲的水汽很快袅

袅地升起来，伴着“嗞嗞”的声

响，火红的锅底汤翻滚、蒸腾，火

爆、热辣，我坐在一旁看着，心里

竟有一点惬意，觉得这东西简直

是寒冬里的恩物，那种浓烈而复

杂的香气，还没吃到嘴，就已然

被安抚了。几片嫩滑的羊肉下

肚，一身的饥寒便一点点散去，

唇齿间满是浓厚、高亢的麻辣鲜

香，辣得爽劲，麻得熨帖，发根里

气都没有。

但转念一想，苏木的春风没

有点爆脾气怎么踢开冻着的土

地，怎么让平塔塔（方言）、圪梁

梁、阳湾湾、阴坡坡从冷冷的沉

睡中醒来。用不了多久，春风便

会催动田野里各种植物纷纷复

苏，扑身投入又一次轮回。春风

还会催动备耕的老乡们，把粪肥

撒到田里，把种子备齐，播种新

一年的希望。

布尔陶亥的春风，任它狂

吧！ 文/刘雅娜

◎◎人生絮语人生絮语 会觉得时间过得快，一下午很快

就过去了。

晚饭后，一家人看电视，平

时没觉得好看的电视剧，昨天却

都看得津津有味，老妈时不时冒

个冷笑话，逗得一家人哈哈大

笑，孩子们说老妈是专门来搞笑

的。

晚上睡觉，6个人挤着睡在

大炕上，很快进入梦乡，再睁眼

时，已是第二天 9 点，老妈早已

去东房忙乎。午饭老妈又给我们

做了糖饼，这是之前孩子们提出

来的，老妈一直惦记着，午饭还

是我们爱吃的：老妈生的豆芽，

老爸做的扒肉条，家里母鸡下的

鸡蛋，还有炖鸡肉、炖骨头，还有

我爱吃的鱼，老妈说她6点多起

来就张罗了，生怕我们提前走，

赶不上吃饭，听着我忍不住泪

目。

饭后，想着下午又得回家，

忍不住伤感，每次回家，总是坐

享其成，但父母越来越老了，还

是想让他们少干点。拿了桶去正

房接水，被老爸老妈一顿训，不

让我拎。

不想走，于是开始磨蹭，孩

子们陪老妈打会儿扑克，我陪着

老爸喝会儿茶，在爸妈的催促

下，依依不舍离开家，心情复杂，

无以言表。父母在，知来处。即使

身处异乡，心底仍有最温暖的地

方。 文/杨利珍

◎◎生活拼盘生活拼盘

来不说，因为他和妮有着太大的

差距。

桂花开时，他在墙角下等

妮。那些落花，他都收藏在文具

包里。没人时，他拉开文具包，嗅

嗅，感觉妮就站在面前微笑着。

那年，妮顺利考走了，去了

她想去的音乐学院。他考上的工

科院校，与妮一南一北，距离遥

远。

分开那晚，他去桂花巷。在

妮的院外靠着墙，听妮断断续续

拉琴，好像在倾诉。他仰望着桂

花，风吹过，一簇簇落下。

多年以后，他经常能听到妮

的消息，是在报纸或者网络上。

他关注着妮的每一个动态。

这一年，奶奶走了。他赶着

回来，处理完事务之后。他想起

桂花巷，问起古城人。古城人说，

巷已拆了。他急匆匆奔去，那里

已改成商住楼和街头公园。妮家

那棵桂花树还在。站在树下，他

抚摸树的躯干，风吹簌簌有声。

像是寻见故人。

这年，妮收到生日礼物，说

是一位粉丝寄来的。打开一层层

包装，玻璃瓶里装满了干桂花，

还有当年妮的写的小纸条。

那一年热榜上，有首《桂花

落》很火爆。电视采访妮的时候，

妮说，这首是写给一位她爱着人

的，只是这些年联系不上，感觉

他隐藏起来似得。

他就站在电视前，看妮倾

诉，回忆着桂花巷的故事。那一

刻，他幸福地微微笑，眼角藏着

一颗泪。 文/杨 钧

◎◎青青左岸青青左岸

◎◎闲看简说闲看简说

也似乎渗出了一层细密的热汗，

朵颐大快，身暖意足。

吃饱了，喝足了，闲着坐在

桌边闲聊，不由得说起这辣椒的

好。父母的饮食素来平和清淡，

我在这样的环境里长大，小时候

对麻辣之类强刺激的味道，总是

敬而远之。有一回在舅舅家吃

饭，慈爱的舅妈不断地往我碗

里布菜，其中的一道肉片土豆

炒辣椒，却让我犯了难——不

吃，未免辜负了舅妈的心意，况

且舅舅、舅妈和表姐都在劝我

“不辣，尝尝看，好吃！”心存侥

幸地吃一片，那薄薄的土豆却

仿佛一下变成了越烧越旺的火

苗，在唇舌之间迂回辗转、上蹿

下跳，辣得我叫天天不应，叫地

地不灵，那火烧火燎的感觉，至

今还记得。

后来上大学住校，来自五湖

四海的同学习性混杂，口味也彼

此徐徐渗透，加之大锅饭的伙食

实在粗陋寡淡，没有一点猛料相

佐，简直难以下咽。于是渐渐地，

我似乎也能吃一点辣味了，虽不

过是袋装榨菜之类，星星点点地

辣得“不入门”，于我，却未尝不

是个划时代的进步。有一回在校

门口，看到几个纤纤瘦瘦的女孩

子，每人守了一抱羊肉串，横着

一根签子大咬豪嚼，一面嘻嘻哈

哈地说笑，一面喊“老板再加点

辣椒”。摊主惊奇地应着，举起辣

椒罐左右一抖，呛人的辣椒面儿

便应声飘洒到肉串上，像一团红

色的烟雾。我对那烟熏火燎的东

西，原本并无好感，可是那几个

女孩的吃相，着实感染了我，羡

慕之余，心中竟有一点点不平，

觉得自己的日子过得实在太没

劲了——乏味，拘谨，放不开，因

而不尽兴。

也许，就是从那时候开始

吧，我开始慢慢学着吃辣，这几

年竟也小有长进，渐渐变得无辣

不欢。我家附近的商业街上，有

一家麻辣香锅的连锁店，里面的

麻辣地道、够口儿，隔三差五地，

我便要拉上家人去过过瘾。偌大

的一个餐厅，食客常常爆满，排

在红彤彤的灯笼下面吃着聊着，

一张张脸也红彤彤地沁着油汗。

那兴致勃勃的样子，让人觉得吃

着越发有兴头了。虽说我点的

“微辣”，在这里的段位最低，可

是也高兴自己是这其中的一分

子，觉得这火爆、快活都有我一

份儿，心里，是一种满足的欢喜。

于是觉得把饮食看作一种

文化，是有着深邃的道理的。或

酸爽，或劲辣，或甘甜，或幽苦，

哪怕是最老实素朴的咸，每一种

口舌背后，都蕴含着一个独特而

意味深长的况味——是一种性

情，也是一种容量。所以我愿意

相信，一个什么味道都能吃的

人，是广纳博收的，而人生五味

全，酸甜苦辣咸——错过一味，

或许就会错过很多东西。

文/阿 简


