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◎爱在内蒙古

我给母亲洗头发

回母亲家，看到母亲正在卫生间洗

头发，母亲右手垂着，左手笨拙地往头

上淋水。

我诧异地问，妈，右手怎么了？母亲

笑了笑，右手食指不小心割破了。

母亲本是一个泼泼辣辣的人，可

是，随着年龄的增长，身体状况不太好，

身上出现伤口，愈合很慢，要是伤口沾

上水，一准化脓。

我放下手里的物品，挽起衣袖，准

备给母亲洗头发。母亲躲闪着，不用，不

用，就是洗洗头，我自己能行的，这才哪

到哪呀？小事！

母亲的话让我有点自责，长这么

大，我还从没有给母亲洗过一次头发

呢！倒是我，已记不起母亲给我洗过多

少次头发了，从记事时起，好像这是理

所应当的事情，我应该享受母亲的无私

付出。

我很认真地说，妈，我给你洗头发！

母亲愣了一下，哎呀，我天天做饭，洗衣

服，头发油腻腻的，脏得很，妈也老了，头

上不少白头发，一照镜子，自己都嫌弃！

我不会嫌弃，你是我的妈呀！哈哈，

我笑着，心里却有点抽搐。我为母亲做

得太少。乌鸦有反哺之意，羔羊有跪乳

之恩。这都是讲要有感恩之心，有孝心

回报父母的。

母亲听我说完，放下左手，脸上露

出了微笑，很幸福地等待我给她洗头

发。

我慢慢地揉搓她的头皮，母亲动不

动就头疼，我轻缓地按摩她的几个穴

位。那些年，我和弟弟一起念书，家里经

济困难，母亲拼尽全力挣钱，因太过劳

累，落下头疼的病根，经常拔罐，额头上

会出现几个圆圆的紫红的印，每次拔完

罐，她的头疼会缓解很多。母亲为我们

的家付出很多，却从无怨言。

想起这些，我的手就轻柔很多。

再看母亲的白发不知不觉又多了

很多。岁月无情，就这样悄悄地偷去了

母亲的青春。看着母亲一天天地苍老下

去，才发觉陪伴的迫切，而我总是来去

匆匆，很少陪伴母亲，就连给母亲洗头

发这样的小事，都不曾做过。记得季羡

林大师在《赋得永久的悔》里有这样一

段话“世界上无论什么名誉，什么地位，

什么幸福，什么尊荣，都比不上待在母

亲身边，即使她一字也不识。”

在给母亲洗头发的过程中，我一边

反省着，一边和母亲聊着家常。西村的

张叔又娶了一房媳妇，这媳妇你认识，

就是东村的寡妇李婶。大旺承包参圈成

暴发户了……母亲唠唠叨叨地说着，我

附和着，也谈起自己的朋友圈里的事

情，母女之间不停地互动着。

母爱是伟大的，母亲从不奢望我回

报什么，她只是希望一家人平安健康，

和和睦睦地过日子。而我也应该从小事

做起，从细微处着眼，把自己对母亲的

爱落实到实处。爱其实不需要轰轰烈

烈，点滴的付出，持久的搀扶，哪怕是做

着不起眼的给母亲洗洗头发，剪剪指甲

这样平凡的小事，天长日久就能汇成爱

的海洋。子女的孝道，是一个家庭绵长

幸福的源泉，和谐幸福的家庭也是社会

福祉所依！ 文/宫 佳

敖登高娃已经八十六岁

高龄了！

当她回首人生往事时，突

然发现这八十六年过得真是

太快了！一切都好像是在昨

天，一切都历历在目。过去总

是听人们说人生如梦，而今体

验昨天的那场梦，梦醒了，八

十六年已经成为过去。

那个梦是从 1934 年开始

的，那一年她出生在哲里木盟

中旗。她的家庭充满文化氛

围，父亲毕业于日本早稻田大

学，母亲则是医生。1949年，她

十五岁，两年后，刚刚参加工

作的她，在父母的一再劝说

下，不情愿地考入中央戏剧学

院导演系。这可是戏剧学院的

第一届本科专业。

敖登高娃并不想以戏剧

为事业，她之所以考学完全是

为取得一张文凭应付父母，梦

想毕业了改行干别的。然而，

没有想到的是，一年级的第二

学期，表演系来了位苏联专家。

敖登高娃终生都忘不了这位

导师冗长的姓名：普拉多·乌

拉基米尔诺维奇·列斯里。列

斯里是世界著名戏剧家斯坦

尼斯拉夫斯基的关门弟子。他

的表演课生动而深刻，给敖登

高娃打开了一扇认识世界的

新窗口，使她了解到戏剧表演

艺术是一项伟大的事业，值得

从事终身。从此，她全身心地

投入到学业中。很快，她的表

演天赋得到了充分发挥，于是

老师把她调到了表演系。

敖登高娃扮演的第一个

角色是《洞箫横吹》的傻姑娘，

这是个无名无姓的群众角色。

导演让她自己设计人物。敖登

高娃从人物出发，设计的她动

作笨拙，笑起来总比别人慢半

拍，化妆时有意把鼻子画短，

眼睛描丑，一出场就获得了大

家喝彩。欧阳予倩院长看了演

出称赞说：“小蒙古，你可真是

做到了爱心中的艺术，而不是

爱艺术中的我。”

经过苏联专家和中国名

师的培养，敖登高娃进步很

快，每年的表演课都得满分，

四年后以优异成绩毕业。老师

们一致认为这个蒙古族学生

将是中国少有的性格演员，前

途远大。这时的敖登高娃也有

了自己的第一个梦想：努力成

为国家的功勋演员。

当敖登高娃正欲大展宏

图之时，她的人生道路却戏剧

性地拐到另一个方向。这种戏

剧性改变只因来自一句嘱托，

或者说来自她对这个嘱托的

一个承诺。

敖登高娃终身铭记着那

段六十多年前的往事：“那是

1957年我参加毕业演出，我们

演的是苏联阿尔布佐夫写的

《他的朋友们》。戏里我演的角

色，按现在讲就是女一号。这

个时候正好是全国人大开会，

乌兰夫同志他们都去了，提出

要看我的毕业演出，看看学得

怎么样。看完戏以后请乌兰夫

同志上台照相。照相时，乌兰

夫同志问我的导师，这个学生

学得怎么样？导师说：这是我

们这一届的优秀毕业生，学得

特别好。就因为这一句话，乌

兰夫同志转过身来对我说：

‘你不要想留北京，你必须给

我回内蒙古，到了内蒙古你也

不许演戏，你不要想当明星、

想出名，你回内蒙古以后给我

老老实实当老师，培养更多的

人’。”乌兰夫同志的嘱托是信

任又是期望，敖登高娃当即点

头承诺下来，从此，这个承诺

陪伴了她一生。

1957 年敖登高娃毕业回

到家乡，在内蒙古艺术学校开

启了她近半个世纪的戏剧教

学事业。第二年内蒙古艺术学

校招了八十个电影戏剧班的

学生。作为表演老师，她因材

施教，为了给每个孩子找到适

合自己的戏剧片段，她需要翻

阅大量剧本和小说，常常备课

到深夜。她将斯坦尼体系与内

蒙古的实际相结合，用科学的

方法，为内蒙古培养了第一批

蒙古族话剧演员。

1963年，内蒙古艺术学校

表演班不再招生授课，敖登高

娃又调到内蒙古民族剧团，开

始导演蒙古语话剧，作为导演

的她并未忘记对乌兰夫同志

的承诺，她的心里始终牵挂着

学生。于是，她便把课堂搬到

舞台上，搬到实践中。

敖登高娃是个勇于创新

的人，她看到蒙古族没有现代

歌剧，于是就萌发了创作蒙古

语歌剧的想法。早有此想法的

著名作曲家美丽其格恰巧从

苏联深造归来，二人一拍即

合，投入了一个新剧种的开

拓。

从 1963 年到上世纪八十

年代，他们先后创作出《拐棍》

《满都海斯琴》《乌云其其格》

《利玛》等优秀民族歌剧。在蒙

古语歌剧的创作中，她仍然没

有忘记努力培养蒙古族演员

的承诺，那是在排练《利玛》的

时候，当年只是民族剧团独唱

演员的恩赫，因歌唱得好，长

相也很帅气，被敖登高娃看

中，认为如果能够加以培养，

很可能会成为优秀的歌剧演

员。于是提出让他出演《利玛》

男主角。团长得知后，对敖登

高娃说：“他可演不了主角，他

上台连手都动不了，像个木头

似的，笨得不行。”敖登高娃却

认为不会演戏可以培养，可演

唱和形象却是歌唱演员的天

赋。于是敖登高娃专为恩赫开

设了表演课，手把手地教他演

戏，最终，恩赫成功地完成了

角色的塑造。

敖登高娃培养新人真是

到了忘我的境界。1981年她导

演大型歌剧《满都海斯琴》时，

用的大多数都是年轻演员，每

一场戏她都在现场手把手教

年轻人。至今她的同事们还记

得敖登高娃为了用新人拍好

最后一场戏，几乎耽误了给小

儿子治病的宝贵时间。

她后来回忆说：“当时我

儿子等着去上海做手术，可是

最后一场戏还没排定，戏上的

演员又都是边学边演的新演

员，我怎么能放心甩手就走。

于是，咬着牙坚持了二十多

天，最后一天戏刚排定，我就

立刻带儿子赶往上海。”

为了承诺，敖登高娃同时

扮演着导演和老师两个角色。

她不但教年轻人表演技巧，还

教他们如何做人。她经常对青

年演员说：“演员首先应该是

一个模范的公民，跟党走，听

党的话。”

为了承诺，她经常到牧区

从基层挖掘人才，有时她坐拉

煤车，有时她骑毛驴。牧羊女、

放牛娃，只要有才华，一旦被

她发现，她都会把他们招到自

己身边，培养成才。

为了承诺，六十多年来，

她把全部心血和爱都献给了

她的学生们。如今，她培养的

400 余名学生遍布全国各地，

很多学生已成为我区戏剧界

骨干，至今还活跃在影视戏剧

舞台上，因此，学生们亲切地

称她“妈妈老师”。

人生很复杂，也很简单，

有时仅仅为了一个承诺，就有

了人生的目标、人生的宗旨，

在完成承诺的同时也显示出

人生的真正意义。（内蒙古老

作家、艺术家口述史记录工

程）
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