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村隐秀水湾

去苏泊罕草原旅游的人很

多，去苏泊罕草原西边的敖尔给

乎村的人极少，甚至，几乎没有

人知道。从苏泊罕草原向西北方

向行驶，大概走十多分钟的车

程，在一个簸箕一样的山湾里，

隐藏着一个水草丰美的自然村，

这就是敖尔给乎村。村里一百多

户人家，依山傍水，耕田养殖。

敖尔给乎，是“喷泉”之意。

村头的西山下，有泉名为“龙珠

长寿泉”，源头处，一洼清水，水

底许多针眼似的泉眼，细流汩

汩，细沙涌动，不时冒出的水泡，

犹如水底藏龙在吐纳戏珠。水里

有小鱼游弋，水草丰美。当地人

讲，从这泉里直接取水化验，各

项指标都达到矿泉水的饮用标

准，根本不需要经过净化处理，

由此，村里长寿的人很多，八十

多岁的老者比比皆是，甚至，九

十岁的老人也有好几个，故，此

泉名为“龙珠长寿泉”。且看那

泉，由西起头，向东而去，由源头

的一洼泉，流成腰粗一股水，逐

渐变为一条河，沿途两边，草木

葳蕤繁盛，穿行其中，恍若进入

热带雨林，那些不缺水的树呀草

呀，绿的鲜翠，绿的清新。走着走

着，渐闻先前的潺潺轻音，逐渐

变成涛涛轰鸣，一看，原来是水

势随着地形跌宕起伏，在中游的

断层面垂下一匹瀑布，水花四

溅，像谁任性地向四周大把大把

地撒着碎银子。当地人讲，此瀑

名叫“龙腰飞瀑”，因为这条泉

流，东西横亘，犹如一条长龙，横

卧在河谷之中。而这匹飞瀑，正

好处于龙腰处，所以叫它“龙腰

飞瀑”。瀑下积潭，水光潋滟，云

影徘徊。每当冬季，潭上水雾缭

绕，岸上雾凇晶莹，美丽如仙境

一般。再看这潭水外溢，随地形

重新汇聚成河，向东面的大草原

逶迤而去。下游处，有农民筑坝

养鱼，据说那鱼肉质鲜美，供不

应求，经济效益可观。

水是秀水，山也是好山。山

体那红色的土层和褐色的岩层

相间，煞是神奇。山上到处都是

各色各样的小石头，白的雪白，

黑的如墨，红的似血，粉色的地

椒花开的漫山遍野，香气袭人。

各种不知名的鸟儿远近和鸣。俯

瞰山下，油绿绿的草树东西绵延

不绝，其间时隐时现一条玉带，

蜿蜒东去。这般灵山秀水，真让

人流连忘返。谁说不是呢，当地

有句老话说:“敖尔给乎簸箕湾，

来时容易走时难。”连我这路人，

都想在这净水净土处，依山傍水

建一个院子，院里种桃树，树下

放一方桌，三面文友围坐，一面

留给桃花任意飘落……山上有

敖包，名叫“萨拉敖包”，是当地

人人在每年正月和五月隆重的

祭祀场所。敖包下的“圣泉”，也

一面之遇

友人骑行云贵，在黔西南坎

叠布依古寨路口。已然正午，遇

食档问路，见餐桌卫生干净索性

坐下，吃上一碗卷筒粉。食档女

主是一位年轻的乡村幼师。因疫

情推迟开学，于是就在寨口做起

卷筒粉。友人也是高校职业，似

乎共同话题多一些。临走，幼师

笑着说，“欢迎下次再来！”友人

笑着说，“下次带朋友一起来！”

相互一笑，也为路遇开心。

友人骑车离去，幼师日后到校，

日后忙着各自，即便重逢，也未

必偶遇上一碗卷筒粉。更何况友

人只是骑车路过，不是特意，估

计此生再不会重走，这千里之遥

的古寨路。

想起一次长途旅行。广州开

榆钱饭

昨天坐过的河岸，春天又往

上走了一截，榆树的叶子指肚般

大了。远处的田野上，杏花就要

谢了，春雨刚刚踩过的枝条，不

再需要很长的时间，杏子就要坐

胎了。

祖母捋了一篮子榆钱，用水

沥了，盛在一个长条盘子里。水

已经开了，祖母将蒸布浸下锅，

提起时，用一把筷子将开水挤出

去，罩在盛榆钱的盘子上。几分

钟后，蒸布上的热气散尽，祖母

揭去蒸布，榆钱松软，祖母将备

好的杂面均匀地撒上去，搅拌匀

了，置于笼上，温火蒸了。一会儿

香气便溢出来，杂面里有豆面，

此时，豆香浓郁，蒸汽缠绕着，诱

人味蕾。祖母将盐、葱、蒜、酱油、

醋调制的蘸汤匀到每人碗里，榆

钱饭就要出锅了。揭开笼屉的瞬

间，榆钱饭葱绿，清香溢过来，口

水便下来了。榆钱饭一般会佐以

蒸土豆，有时也会佐以烫面。放

入蘸汤的一瞬间，祖母会提醒我

们，浸一会儿，让味入一入。我们

多会迫不及待，还没等尝出味，

已经风卷残云般扫荡入肚了。

榆钱饭不耐饥，就要多吃些

土豆。夜里肚子胀胀的，便要放

屁。祖母用手扇着，打开门或窗

户，星光和春风一齐落进屋子。

有时就会听到一声狗吠，春吠不

狂，春风乱扬，我们就在乱扬的

春风中睡过去了。 文/王建中

抖开来的包袱

儿时在农村生活时，家里有

一个大红木柜，里面堆放的薄衣

毛裤以及母亲做衣裳剩下来的

碎布，都用包袱挽扎起来。我最

喜欢的就是包袱里的碎花布。当

母亲解开包袱，给我们缝补衣裤

时，我会守在旁边，翻拣自己喜

欢的小布头。包袱本身并不吸引

我，吸引我的是那些抖落开来的

花色各异的布头。在苏良的《记

忆碎片》里，我分明看到了不同

色彩的“布头”，而他这本书不正

是那个“包袱”？

《记忆的碎片》里记录着乡

村过去几十年发生的大事小情、

人情世故，以及自己身上发生的

事情，像一本你来我往的账本。

只是这账本是苏良内存实销的

是一汪清澈的泉水，是祭祀喇嘛

汲水洗手之所在。这地方的泉水

实在太多，据说大大小小有上千

个泉眼。这里所有的景致，都保

持大自然的原生态，当地人对这

滋养了祖祖辈辈的山水充满了

敬畏和感恩，也就有了一股神秘

气息。老年人讲，这个地方天旱

不缺水，天涝水不淹，全仰仗这

龙泉灵山的庇佑，是一块真正的

风水地。

山下，绿树掩映着几处白墙

红顶的新房。下山，就近敲开一

家的大门，迎出来的是一个精神

矍铄的大爷，大爷自己介绍说，

他姓张，今年 81 岁，是个老党

员，正在伏案抄党章呢，听到有

人敲门，原来是来了城里的客

人。大家说笑着随大爷进了屋，

屋里干净整洁，戴着老花镜的大

娘热情地给大家倒水让座。书桌

上，整齐地码着两摞书，放在上

面的是《习近平的重要讲话》和

《党的基本知识》。旁边翻开着的

是一个手抄党章的笔记本，工工

整整的字迹。这才是紧跟时代步

伐、活到老学到老令人敬佩的老

党员。询问大爷的情况，他感慨

地说:“现在国家的政策好，农村

的基础设施逐步完善，农民的生

活水平也逐渐提高，自己虽是党

员，遗憾的是岁数有点老了，否

则，赶上这样的好时代，真应该

大干一场。”

房前屋后，绿水青山，远离

城市喧嚣，坐拥四面书香，如

果 陶 渊 明 看 到 ，也 该 羡 慕 了

吧！ 文/张 秀

往桂林北的空调特快，因是旅游

淡季，人少。空荡车厢里，乘客可

数。斜靠座位上，头侧着车窗。列

车在粤西北大地上奔跑。望着窗

外那些大片果林与农田，在视线

中旋转着，倏然消失。一些天连

续奔波，累乏间打着盹。

车在韶关，挤上一群旅客。

有拉着手提箱的女孩，凭票找到

我对面的座位号。举箱吃力，见

状，我站起来帮着将箱子塞到行

李架上。她连声谢谢！我依旧靠

在座椅上，重新换个姿势打着

盹。

“你在看毛姆的小说？”我被

女声问醒。那时长途旅行，我总

喜欢带本长篇小说，用来消磨路

上时光。“思特里克兰德！”她随

口说出桌上《月亮与六便士》书

中的人物。“你看过？”“当然，书

中人物原型是法国后印象派画

家保罗·高更。我们美术课时讲

到高更艺术作品，顺便就把毛姆

的小说读了，很喜欢！”“其实这

老男人是位理想主义者，人到四

十，家庭稳定。他却选择出走，为

了圆梦，开始远离物质生活。他

的精神生活也许达到他自己感

觉的巅峰，就像书中结尾，他失

明后完成的壁画，最终选择在去

世后留下遗愿销毁，这似乎有着

理想主义者的寓意。”

“我们是喜欢头上月亮，高

高在上的理想，也许虚幻缥缈。

还是喜欢脚下的六便士，更接近

现实，真实贴切，更加直白！”她

莞尔一笑。我困意全无。侧脸打

量着她，好像书本知识加持，长

发下她的面孔格外姣好。

列车一路北上。车厢并不强

烈的灯火下，窗外黢黑夜色，窗

玻映出我们的侧影。在这单调的

旅程中，聊天开始打发时光。话

题从书中谈到现实与理想。恍然

是坐在茶室一角，漫谈人生。夜

将深，怕是惊扰别人，言语低声，

如同私语。

车到衡阳，她如释重负般笑

着，说道：“这种聊天方式好开

心，你我路人，即便隐私也都不

设防，有种轻松的感觉。我到家

了，祝福你！”起身。帮她拿下手

提箱，说声再见。车门转角处，她

回头一笑，挥挥手。在临近午夜

的站台上，她的身影消失在出口

处。

旅行下半夜，我翻完小说余

章。下夜，车过全州，睡去。梦里，

在一座古城门下，我好像看见熟

悉面孔擦肩而过，急忙转身回

望，只有来往的人群。

有时想，人与人，多是一面

之交。如同，我们在一座他乡城

市，公交、地铁或者餐厅书店一

角，遇见一刹那的欢喜。兴许一

个动作，一个发自内心的微笑，

或者一个装束，一个温暖的举

动，只停留在短暂里，稍纵即

逝。

熙攘下，这瞬间一面之遇，

往往此生只一回。 文/杨 钧

薄录。无关他人的盈余赊欠，仅

在于自我确认和梳理。作者的情

感流露亦是很冷静节制的。

“父亲早早地故去了。多年

之后，我才明白了父亲的沉默，

那乡亲当时是炙手可热的贫下

中农呀。而现在我才明白，父亲

和乡亲，他们原本是一些无怨无

仇的乡里乡亲呀。”在那个特殊

的年代，人心里都有看不见的沟

壑横着。为了活下去，人与动物

的距离能有多远呢？人也好，动

物也罢，饥饿寒冷相逼而死。其

实，人与动植物相依为命，相依

相存。如今，农村的生态早已发

生了翻天覆地的变化。

苏良笔下的乡村里的人和

事给我的感觉却是沉重的，尽管

他的笔墨如此简洁、清淡，丝毫

不浓墨重彩。纵是如此，读来仍

撞击着人的心扉，隐隐的疼。无

论是《口风》中的羊换爹为吃一

顿羊肉而不得，还是《儿行千

里》中的七奶奶盼儿归，却终未

见；《母之爱》里的八奶奶为儿

健康长寿选择了自杀……这些

普通人的苦难人生，在苏良不

动声色的讲述里呈现出了人情

冷暖、世相百态。人的私心、贪

婪里有一种悲辛的滋味攫取着

读者的心。

相声里的抖包袱处常常让

人忍俊不禁的笑出声来，在苏

良抖开的包袱面前却让你觉出

现实的荒诞和讽刺。他的讽刺带

着辛辣戳人心窝。他每每匠心独

运，在小说的行文和结尾处产生

对比效果，让故事情节悲喜交

织，读来让人潸然泪下。他对村

人始终怀有同情悲悯之心。

旧人。旧事。记忆里贮存的

乡村风俗，几千年来的农业文化

固守下来的传统思想，养儿防

老；又比如那些迷信思想，父母

的福寿太大了会压住儿女寿数

等等。诸如一条条锁链抑或绳

子，套在人们的脖子上，捆绑住

人们的手脚。戕害自己也害他

人。善良，麻木，愚钝的乡亲们机

械地一代又一代人传承下来。苏

良在他的笔记小说里塑造了八

奶奶这个典型，告诉我们生命的

可贵，人的寿数岂能是他人能防

抑或代替的。

苏良记录的乡村不是诗意

的。他不描写鸟语花香，世外桃

源般的村庄。恰恰相反，他是写

实的。他是进入生命腹地的关

切。他写的乡村里最重要的是

人，关乎亲情和乡情。他写人隐

秘的欲念和由此而来的纷争。这

些村庄里发生的故事正在遗

失，被历史的洪流湮灭。大量的

农民进城和乡村集中城镇化导

致了农民的生活方式和观念发

生了改变。而苏良是一个有心

人，他把贮存在记忆里的故事

一点一点搬运到了纸上。白纸

黑字，保存了下来，这份乡土记

忆是可以当作一段历史的缩影

来了解的。 文/李玉荣


