

汉武帝发布的《轮台诏》

“朕即位以来,所为狂悖,使天下愁苦,不可追悔。自今事有伤害百姓、靡费天下者,悉罢之。”公元前89年,汉武帝发布《轮台诏》,否决了桑弘羊等人提出在轮台地区屯田、打持久战的提案。从文字看,似对屡征匈奴有悔意。自宋代司马光以后,将此诏视为“罪己诏”,认为晚年汉武帝在政策上进行了大调整。

下诏时,汉武帝已67岁,他与匈奴作战44年,共发动13次战争,前10次取胜,后3次惨败。

其实,《轮台诏》的主要内容是军事调整,反省意味较弱,并非“罪己诏”。但汉武帝一生豪迈,此前从未流露出气馁、伤感的一面,遂使后人议论纷纷。一般认为,此时汉武帝因错杀太子刘据而痛悔不已,致心情郁闷,丧失了继续作战的勇气。此说虽有一定道理,却忽略了背后的疾病因素。

西汉诸帝平均寿命不足38岁,汉武帝最长寿,活到了69岁。但从54岁(公元前109年)起,汉武帝的性格变得更加狂躁、多疑,决策失误不断。他自己也意识到精神“恍惚不定”,为此,匈奴王还曾进献治病秘方。显然,正是在疾病的折磨下,汉武帝转向以守待攻,这才有了《轮台诏》。

那么,汉武帝究竟患了什么病?他为什么会患病?

匈奴为何不凶了?

公元前141年,16岁的汉武帝登基。8年后,便下令在马邑(今山西省朔州市)设伏,虽未成功,却拉开了对匈奴作战的序幕。

自刘邦与匈奴在白登山缔约后,双方已维持70多年和平,其间匈奴9次“背约南侵”,但只有两次规模较大,且一遇汉军,立刻遁走,未正面冲突。匈奴常在秋冬之际南侵,因草原冬季多灾,需提前储备。季节性如此鲜明,汉军较易防守。

汉武帝主动出击,并不是边防压力增加了,而是他想为先辈洗雪耻辱。此外国力上升,朝中主战派的声音压倒了主和派。

公元前129年到公元前119年,汉武帝在11年间7次对匈作战,名将卫青、霍去病表现优异,使“匈奴远遁,而幕(漠)南无王庭”。但未能实现汉武帝的战略目标——彻底征服匈奴。

11年间,汉军投入100多万人次的士兵和300万民工,损失10多万精兵和20多万匹战马。在汉代,中原养一匹军马所消耗的土地产出可养25人,质量却难与草原战马相比。

卫青、霍去病战功赫赫,因采用了游牧民族的作战方式:每名士兵带三四匹马出征,保持急行军,通过长途奔袭,擒杀对方主将。因后勤无保障,只能取粮于敌,万一失手,则刺马饮血,可以支撑几天。

在宋代前,这种战法效果突出。东汉陈汤灭郅支单于、李靖一战打服突厥、薛仁贵征西,乃至李愬雪夜入蔡州,采用的都是同样的战法——用高机动性部队,出敌不意,攻敌不备。

汉武帝赢了人才战

奔袭战对将领的个人素质要求高。

一方面,要有极强的个人魅力,能慑服手下,防止哗变;另一方面,要随机应变,危急时刻能挺身而出。从卫青、霍去病起,中原军队的将领多有单骑冲阵的习惯,即凭个人血勇,或率领少数亲兵,直接冲入敌阵,斩杀主将。历史上尉迟敬德、李存勖、石敬瑭等都是个中高手。

直到契丹崛起,采用中原地区常见的高墙厚垒,防守力陡增,使奔袭战变成赌博——一击不中,可能全军覆没。随着奔袭战不再是主流作战方式,单骑冲阵逐渐退出历史舞台,变成《三国演义》等小说中的桥段。

在汉匈战争中,霍去病表现突出。他本是平阳县小吏霍仲孺的私生子,因生母卫少儿的姐姐卫子夫被选为皇后,跻身贵族圈,加上卫少儿的弟弟是名将卫青,所以霍去病17岁便以嫖姚校尉的身份参加对匈战争,因战功被封为冠军侯。

霍去病相貌英俊,善于骑射,且性格偏激。每次奔袭归来,饮食服用极奢,士兵正挨饿,霍去病却随手将没吃完的食物丢掉。军营缺粮,霍去病也不过问,而是继续踢“足球”。

显然,霍去病是卡里斯玛式权威(具有非凡魅力和能力的领袖),越和普通不一样,大家越佩服他。霍去病不看古代兵书,反而能更好地接受奔袭战这种全新的作战方式。

作为战争天才,霍去病幸运的是,他遇到了格局足够大的汉武帝,而同时期的匈奴却未涌现出同样的天才,所以“胡无人,汉道昌”。

遗憾的是,霍去病仅活到24岁便去世了。



汉武帝未患糖尿病

用香过度,很可能是造成汉武帝后期昏聩的重要原因。

54岁后,汉武帝行为日渐乖张,有学者认为,可能他患了消渴症(糖尿病),并进一步提出,这是刘家的遗传病。刘邦可能也是糖尿病患者,他征黠布时受箭伤,伤口长期不愈合,引发全身感染,这是糖尿病患者的典型症状。

此推论有疑问:当时的文坛领袖司马相如患有消渴症,汉武帝命他为郎官,二人往来多年,如汉武帝也有此疾,太医岂能诊断不出来?

更大的可能是:随着年龄增加,汉武帝患有慢病,如高血压、高血脂等。症状不明显,如注意调养,病情可控。

汉武帝贪声色,且用香过度,尤其喜欢海外异香。

以常用的苏合香为例,它本是药材,可缓解心绞痛等,但香气太烈,只适合寒气大的人,对虚火旺的人有伤害。

汉武帝为成仙,常大剂量服用菖蒲,它也有毒性,可导致抽搐、惊厥。

汉武帝还使用过海外进献的返魂香,它呈“黑汤状”,又称“狮子屎”。

有学者认为是苏合香的一种,也有学者认为,它就是鸦片。鸦片可镇痛,并能让人产生升仙的幻觉,但长期使用,会严重伤害人体。

汉武帝曾派人沿海上丝绸之路求取西亚产的乳香,乳香也有毒性。乳香还能使人的血压骤降,三四小时内无法恢复。

古人房屋潮湿,焚香可去湿气。但用得太多太滥,甚至让奏事者也口含鸡舌香,香料与慢病相结合,健壮如汉武帝,亦未能尽天年。(据《北京晚报》)

霍去病可能有遗传病

霍去病为何英年早逝?有两种可能:

其一,被暗杀。

有学者提出,卫霍并称,而汉武帝尤喜霍,致卫青嫉妒,但霍去病自小受卫青扶持,甥舅感情深厚。

还有学者认为,与将门李家有关。李广是一代名将,卫霍后来居上,李广被卫青逼死,李广的儿子李敢因此打伤卫青。霍去病得知后,在皇家围猎时,竟射杀李敢。汉武帝撒谎说,李敢被野鹿撞死。李家在北方边陲根深叶茂,汉武帝尚且忌惮。李家党羽多,不可能不报复。

其二,患病。

汉匈战争中,汉朝与匈奴均派专业巫师去“诅军”。汉朝派出的多是越巫,当时越人迷信,巫师较多。汉武帝也用懂“胡巫”的人,比如范夫人,以“知己知彼”。匈奴则“使巫埋牛羊于所出诸道及水上以诅军”,引发瘟疫,致汉军“死者十之三四”。

有学者认为,这是历史上最早的细菌战,霍去病不幸中招。可同时出战的卫青、赵破奴、公孙贺、公孙敖、赵食其等均未染病。学者陈星宇指出,用动物尸体传播疾病,潜伏期很短,出血热是5~46天,鼠疫是3~5天,而霍去病回军两年后才去世。

学者高元武通过分析居延汉简,发现汉军食物配给有重大缺陷:士兵每日从饮食中吸收的蛋白质仅72克,是重劳动者最低需求的70%,没达到健康人的日需求量。特别是赖氨酸摄入量严重不足,使人体免疫力下降。霍去病频繁出征,一去就是几个月,只能吃这样的军粮,身体难免受影响。

此外,霍去病可能有遗传病,他的儿子霍嬭被汉武帝收养,10岁便病死了。

司马迁捅的娄子有多大

霍去病去世后,汉武帝渐失英明。战场屡屡失利外,且因司马迁替李陵说了两句公道话,便处之以宫刑。此事有两个疑点:

首先,司马迁只是随便说说,为何处罚这么重?

其次,汉文帝已下令废肉刑,为何到汉武帝时还有宫刑?

学者钟书林在敦煌写本《李陵变文》中发现,李家与汉武帝的外戚集团一直有矛盾,卫青、霍去病均属外戚集团,长期打压李家这样的边陲将门。汉武帝明显偏向外戚集团,他派李陵出征,却不让他带骑兵部队,李陵兵团覆灭处,距汉朝边塞仅百余里,边塞守将紧急上奏,汉武帝却未及时救援。

汉武帝希望李陵以死报国,得知李陵投降,便让卜者给李陵的母亲和妻子相面,发现均无死丧色,便发怒说:“何其小人,背我汉国,降他胡虏。李陵老母妻子付法。”杀了李陵全家。

《李陵变文》是小说,但证明汉武帝倚外戚、贬边将的作风,已被人们熟知。司马迁捅破了这层窗户纸,汉武帝自然震怒。

汉文帝后,宫刑已废,不再是正式刑罚。司马迁坐毁谤罪被判死刑,为写完《史记》,自请以宫刑代死刑。

受宫刑后,司马迁仇视外戚集团,在《史记》中,他刻意贬低卫霍,南宋学者黄震曾说:“卫霍深入二千里,声震夷夏,今看其传,不直(值)一钱。李广每战辄北,因蹶(音同质,意为受挫折)终身。今看其传,英风如在。”所以后代称《史记》为“谤书”。