

◎人生絮语

最深沉的爱
绝口不提

我踏上回戈壁的旅途时,太阳刚刚升起,温暖的光线从地平线下一点点上升,黑夜的阴影逐渐后退,一直退回到看不见的地方。天光大亮,天地青灰色的外衣逐渐脱下,一片裸露的、完整的戈壁出现在我眼前。那仿佛一场老式的黑白电影,没有人声,没有旁白,没有音乐,只有静默着的、缓缓苏醒的动物和植物。这是一场多么壮丽的景,每天每夜每个清晨和日暮都在上演,本以为站在最高的山上就能领略这景的全部,后来才明白,天下之大,竟没有一个能够安放戈壁壮美的地方。

骆驼刺的影子在阳光下斑驳成一地破碎的光辉,芨芨草轻轻摇摆叶子,将来往的风收割,封存进它金黄的穗里。像年轮记录树的年龄、降水量和温度变化一样,牧草的身上也写满了戈壁的沧桑变迁,每一道印痕,每一点缺失,每一次弯折,都是戈壁顽强生命力的表现。梭梭摇曳着,惊醒四脚蛇的清梦,它将身体无限贴近戈壁,将尾巴卷起,在掌下积蓄力量,向着地平线的方向疾奔而去。远处的灿烂光热,是所有戈壁动物的满腔幽怀,它们穷尽一生都在追赶太阳,都在向着太阳的方向奔跑,像夸父逐日一样,死后的躯体也长久地留在戈壁,成为一个个堡垒。

站在戈壁上,尽管寒风不断灌进我的衣领里,但足下的暖意直达心底,我仿佛喝了一壶温热的酒,又好像怀揣着一盏长明的灯,对戈壁的一腔爱意无法言表。

半生寂寥,多亏有戈壁宏大如天上虹,如人间月,日日夜夜给我安慰和爱。春日里,马兰和沙冬青相继开花,还有沙漠里的蒙古扁桃,一簇一簇,一丛一丛,一树一树,深藏在戈壁深处。它们是戈壁温柔的笑意,是戈壁藏也藏不住的如花笑靥,我常常因为它们的存在而心生感激。试想在寒意尚料峭的春日,城中的花都没有开几分,远处戈壁深处的花却大量的开了。一个在戈壁中长途跋涉的人,找了许久都没有找到歇息的地方,却在爬上一个山头后收获了一整片马兰、沙冬青或者蒙古扁桃的花海。那该是怎样的一种感动和欣喜呢?我想,大概类似于绝境处逢得重生的希望。

对牧人而言,城市里通明的灯火或许还比不上戈壁上一盏风灯,他们生命的许多美好瞬间,都在戈壁上发生。当城市洪

流的欲望无法接纳安置他们的时候,是戈壁给予庇佑和保护,搭建了一处足够遮挡风霜的栖身之处,于是才有了世世代代的守护和留守。牧人日日在戈壁上行走,日日都在感受戈壁的爱意,没有盛大的仪式,反而成为一种习惯,密切贴在生活的经纬上,在每一顿饭饭中沸腾。牧人和戈壁从未提起过这种爱意,只在春夏秋冬里默默相对,将相处的每一刻都渲染成初见时的欢欣和鼓舞。

人们说,最深沉的爱,是绝口不提,不谈论也不抒情,不说漂亮的话,只做漂亮的事。我想我对戈壁和戈壁对我的爱也是一样的,一腔炽热,却从不表达,只默默追随彼此,在悠长的时空里燃烧,直到烧尽心中的最后一点光亮。那爱是绵长的,不是夜空中绚烂的焰火,一闪而过,也不是熊熊的大火,在烧光自己的同时也烧光他人。它是炉膛里的柴火,小火慢慢炖着,将气氛逐渐炒热。暗夜里,茫茫戈壁的热度都从这一方柴火里来,它不死不灭,不歇不休,气息缓缓飘散出去,温暖整个戈壁。

我怀揣着这份爱意,走过山川河水,见过无数风景和感动,也将这爱意施与他人,那是戈壁给予我的宽容和善良,它时时刻刻提醒我,人在被爱的时候,也要不吝惜自己的温暖,爱他人,爱自然,爱一切与自己生命有关的所在。于是,我将在别处获得的爱又尽数献给戈壁,像水獭祭鱼一样,虔诚地、赤诚地,将自己也摆上祭台,献给戈壁。我对戈壁,戈壁对我,这份爱都无法言表,我们交融又分离,相似又不同,我们只在每一次见面时都笑看对方,然后说:哦,原来你也在这里。

文/李娜

◎非常记忆



疫情无情人有情

原本鞭炮声声辞旧岁、阖家团圆庆新春的祥和氛围,被一场突如其来的“新型冠状病毒肺炎病毒”打乱。喧闹的城市调到了静音,2020年的新春贺辞多了一句“武汉加油!中国加油!”

我的家乡呼和浩特市也全面投入到抗击疫情的战役中。特

殊时期,作为一名浙江传媒学院大四学生,我也加入到了抗击疫情行列之中。

寒假在家隔离的我,时刻在新闻上关注着呼和浩特市各个小区的防疫情况。考虑到住宅小区需要防护物资,我决定亲自为他们去购买。

尽管时值春节,但街道上空无一人,大家都不敢轻易离开家门。疫情让这座城市少了太多节日的热闹。我去了家附近的几个药店,药店的人说口罩和消毒液前几天就已经售罄。后来我又走访了偏远些的药店,才买到一些防护物资。当时出租车和公共汽车停运,我只能骑共享单车,拖着沉重的物资,走了好远的路,才把它们送到小区物业公司。当呼和浩特悦清物业公司工作人员接过我手里的物资,连连道谢时,我心里突然感觉踏实了很多。

随着疫区逐渐蔓延,一部分境外回国航班(境外返北京航班)分流到呼和浩特机场降落,这就加大了输入病例的风险。我想医用物资肯定紧缺,于是拿出在学校省吃俭用下来的钱,购买了一些医用品捐给了自治区传染病医院——内蒙古自治区第四医院。把物资交到了工作人员手里,我为自己再次主动奉献,感到欣慰。

我是第四医院学生防护物资捐献者,感谢浙江传媒学院教会了我要有社会担当。俗话说“众人拾柴火焰高”,如果每一个人都能为防疫奉献微薄之力,我相信疫情终会过去,我们的生活也终会恢复往日的美好。

疫情无情人有情,正是许许多多的青城人,默默地奉献着,他们眼里有光,心里有火,在疫情这段特殊的日子里,散发着光和热……

文/霍克

◎闲情偶记

后来的后来

昨晚下雨了,可惜下在我不知道的时间里。早上醒来,花是花,草是草,哪哪都透着一股子清爽,空气是滋润的,阳光是安静的蜜色,世界是新鲜的……

我站在阳台上观察了一下,这个还是地球吗?我对着镜子确认了一下,这个还是我吗?我翻翻台历,对照了一下,现在还是2020吗?

关于时光隧道,关于霍金的虫洞说,我信呢!我想,未来的人类,可以在时间中自由穿梭。小时候,每一次考完试都想过穿越,哪怕回到考前1分钟。

一大早,为什么变得如此精神叨叨?恐怕因为,刚刚看了电影《超时空同居》?故事开头很科幻,在一个错乱的时空,一对年

轻男女莫名其妙地睡到了一起,书面语叫——不期而遇:1999年的陆鸣和2018年的谷小焦,迫不得已生活在一个屋檐下,情节有点荒诞,骨子里的东西,包括情感和人生,却异常真实,没准你看了会掉眼泪。

笑中带泪,这是徐峥的风格,这个故事本身也是徐峥的创意——他是中国电影人中不可多得的奇才!

还有男一号雷佳音,一边是淳朴木讷的小职员,一边是自私狡诈的地产开发商,在两个自我、两种性格中切换自如,看的心都快化了,豪无违和感,绝非一般演技!

好的演员应该就是这样,演啥像啥,像张丰毅、陆毅、靳东这类的硬汉型男,一亮相,一举手一投足一开口,所有的角色都变成一个标准模样——也许那就是他们在生活里的样子。

好吧,言归正传,不剧透不评论,回到我们的主题——岁月!

影片用两组长镜头戏剧化地展现了20年的变化:人类智能了,交通拥堵了,房价疯涨了,空气雾霾了,城市变快了……显而易见,这个世界变得更浮躁和胶着了。

从电影里走出来,想想我们这20年。除了外在的变化,我老了瘦了和更懒更馋了,实质性的东西没有改变,没有积累太多的财富与地位,没有实现从陆鸣到陆石屹的飞越,就是一介典型的草民,生活情趣也仅仅停留在,从豆干和花生里嚼出鸡肉味、把芝麻糊配馒头当巧克力蛋糕吃、发掘一首好歌一部好电影……

20年前,我们刚结婚刚学着过日子,住在租的一间小平房里,没有卫生间没有厨房,上厕所要百米冲刺,冬天要生炉子。单单这一点,就让人发愁。

一天,他下班回来,一屋子蓝烟,我蹲在地上,又呛又气,满眼是泪,炉灶里还是没火就在那儿冒烟……他拾掇好炉子,说了一句类似电影台词的话“来,生起我们的小火炉,这才是生活!”

至今我也没好好学会开车。我宽慰自己,类似开车这种技能会不会像生炉子一样,学不学都无妨,总会有更先进的工具来替代。是的,那时的我们什么都没有,没钱、没房、没车,但有梦……

20年,不知不觉,我们滑向曾经以为的遥远,原本繁盛的生活,过着过着就枯燥了,庸俗了,重复了。重复而枯燥的生活最大的特点:只在时光里经过,不会在心底里留痕。有时,过了十年二十年,回过头看,其实是一天。忽然,惊出一身冷汗。

不过,在没有岁月可回头的岁月里,还有憧憬,至少可以做一个面慈心善,从容有趣的老太太。

文/雨禾

◎清浅时光



夏日画卷

夏日中,一幅幅精致的画卷,在日渐火热的阳光下,渐渐展现开来。越来越浓绿的树荫,成为人们的最爱,知名的不知名的花儿们,不再矜持,这一片,那一簇无所顾忌的怒放着。

我信步走进公园内,顺着弯弯曲曲的小路,尽情欣赏着眼前的蓬勃和灿烂。此时的风儿不知躲到了何处,难道它也怕自己的调皮,弄皱了画卷的美好?一个园林工人推着一辆清洁车,慢慢停在一个垃圾箱前,从车上提下一个装着水的桶,捞出里面的布子,拧干,蹲下身子轻轻擦拭起来,他擦得很仔细,上上下下,不好擦的地方,就手捧些水倒在上面,浸润一会儿。不一会儿,满身尘污的垃圾箱泛出了光亮。他站起身收拾好工具,向下一个走去。我看呆了,一直目送他转弯。他专注认真的动作,深深打动了我。花草繁茂,树木葳蕤,这是夏日的荣耀和骄傲,再加上人间真情,当是最精致的画面。

走至园林深处,一个年轻妈妈手牵穿着公主裙的女儿在散步。女孩边走边吃着零食,小手拿着一个塑料袋,不时把食物残渣放入袋中。突然,小女孩指着草地上的一块废纸问妈妈,不是我丢的垃圾,用捡起来吗?妈妈笑着点点头,一定是哪个哥哥姐姐不小心掉的,你去帮他们捡起来吧。女孩蹦蹦跳跳跑过去,如同一只漂亮的蝴蝶,舞蹈在花丛中,掀动起我心海的波涛。良好的教育始于孩童,希望就会闪亮在不远的前方。给人鼓舞,让人感动。

走出公园,一群中学生迎面而来,阳光下青春年少的生命,仿佛跳动的火焰,瞬间让我想起自己曾经的青春年华。在这美好的时光里,夏日的阳光照在他们脸上,饱满圆润的肌肤让人嫉妒,他们笑得灿烂,活得纯真,目光清澈如山间泉水,谈笑声不掺杂任何尘世的功利和目的,像一朵朵花一样光鲜亮丽,那么迷人,那么令人羡慕。未来是他们的,阳光少年定会不负时光,不负重任。

人们热爱生活的拳拳之心,大自然包容万物的深深爱意,是最和谐、最充满朝气的景致。特别是大疫之后,人们对美好生活的向往,是那么催人奋进。

文/张丽