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最深沉的爱
绝口不提

我踏上回戈壁的旅途时，太

阳刚刚升起，温暖的光线从地平

线下一点点上升，黑夜的阴影逐

渐后退，一直退回到看不见的地

方。天光大亮，天地青灰色的外

衣逐渐脱下，一片裸露的、完整

的戈壁出现在我眼前。那仿佛一

场老式的黑白电影，没有人声，

没有旁白，没有音乐，只有静默

着的、缓缓苏醒的动物和植物。

这是一场多么壮丽的景，每天每

夜每个清晨和日暮都在上演，本

以为站在最高的山上就能领略

这景的全部，后来才明白，天下

之大，竟没有一个能够安放戈壁

壮美的地方。

骆驼刺的影子在阳光下斑

驳成一地破碎的光辉，芨芨草轻

轻摇摆叶子，将来往的风收割，

封存进它金黄的穗里。像年轮记

录树的年龄、降水量和温度变化

一样，牧草的身上也写满了戈壁

的沧桑变迁，每一道印痕，每一

点缺失，每一次弯折，都是戈壁

顽强生命力的表现。梭梭摇曳

着，惊醒四脚蛇的清梦，它将身

体无限贴近戈壁，将尾巴卷起，

在掌下积蓄力量，向着地平线的

方向疾奔而去。远处的灿烂光

热，是所有戈壁动物的满腔幽

怀，它们穷尽一生都在追赶太

阳，都在向着太阳的方向奔跑，

像夸父逐日一样，死后的躯体也

长久地留在戈壁，成为一个个堡

垒。

站在戈壁上，尽管寒风不断

灌进我的衣领里，但足下的暖意

直达心底，我仿佛喝了一壶温热

的酒，又好像怀揣着一盏长明的

灯，对戈壁的一腔爱意无法言

表。

半生寂寥，多亏有戈壁宏大

如天上虹，如人间月，日日夜夜

给我安慰和爱。春日里，马兰和

沙冬青相继开花，还有沙漠里的

蒙古扁桃，一簇一簇，一丛一丛，

一树一树，深藏在戈壁深处。它

们是戈壁温柔的笑意，是戈壁藏

也藏不住的如花笑靥，我常常因

为它们的存在而心生感激。试想

在寒意尚料峭的春日，城中的花

都没有开几分，远处戈壁深处的

花却大量的开了。一个在戈壁中

长途跋涉的人，找了许久都没有

找到歇息的地方，却在爬上一个

山头后收获了一整片马兰、沙冬

青或者蒙古扁桃的花海。那该是

怎样的一种感动和欣喜呢？我

想，大概类似于于绝境处逢得重

生的希望。

对牧人而言，城市里通明的

灯火或许还比不上戈壁上的一

盏风灯，他们生命的许多美好瞬

间，都在戈壁上发生。当城市洪

后来的后来

昨晚下雨了，可惜下在我不

知道的时间里。早上醒来，花是

花，草是草，哪哪都透着一股子

清爽，空气是滋润的，阳光是安

静的蜜色，世界是新鲜的……

我站在阳台上观察了一下，

这个还是地球吗？我对着镜子确

认了一下，这个还是我吗？我翻

翻台历，对照了一下，现在还是

2020吗？

关于时光隧道，关于霍金的

虫洞说，我信呢！我想，未来的人

类，可以在时间中自由穿梭。小

时候，每一次考完试都想过穿

越，哪怕回到考前1分钟。

一大早，为什么变得如此神

神叨叨？恐怕因为，刚刚看了电

影《超时空同居》？故事开头很科

幻，在一个错乱的时空，一对年

疫情无情人有情

原本鞭炮声声辞旧岁、阖家

团圆庆新春的祥和氛围，被一场

突如其来的“新型冠状肺炎病

毒”打乱。喧闹的城市调到了静

音，2020 年的新春贺辞多了一

句“武汉加油！中国加油！”

我的家乡呼和浩特市也全

面投入到抗击疫情的战役中。特

夏日画卷

夏日中，一幅幅精致的画

卷，在日渐火热的阳光下，渐渐

展现开来。越来越浓绿的树荫，

成为人们的最爱，知名的不知名

的花儿们，不再矜持，这一片，那

一簇无所顾忌的怒放着。

我信步走进公园内，顺着弯

弯曲曲的小路，尽情欣赏着眼前

的蓬勃和灿烂。此时的风儿不知

躲到了何处，难道它也怕自己的

调皮，弄皱了画卷的美好？一个

园林工人推着一辆清洁车，慢慢

停在一个垃圾箱前，从车上提下

一个装着水的桶，捞出里面的布

子，拧干，蹲下身子轻轻擦拭起

来，他擦得很仔细，上上下下，不

好擦的地方，就手捧些水倒在上

面，浸润一会儿。不一会儿，满身

尘污的垃圾箱泛出了光亮。他站

起身收拾好工具，向下一个走

去。我看呆了，一直目送他转弯。

他专注认真的动作，深深打动了

我。花草繁茂，树木葳蕤，这是夏

日的荣耀和骄傲，再加上人间真

情，当是最精致的画面。

走至园林深处，一个年轻妈

妈手牵穿着公主裙的女儿在散

步。女孩边走边吃着零食，小手

拿着一个塑料袋，不时把食物残

渣放入袋中。突然，小女孩指着

草地上的一块废纸问妈妈，不是

我丢的垃圾，用捡起来吗？妈妈

笑着点点头，一定是哪个哥哥姐

姐不小心掉的，你去帮他们捡起

来吧。女孩蹦蹦跳跳跑过去，如

同一只漂亮的蝴蝶，舞蹈在花丛

中，掀动起我心海的波涛。良好

的教育始于孩童，希望就会闪亮

在不远的前方。给人鼓舞，让人

感动。

走出公园，一群中学生迎面

而来，阳光下青春年少的生命，

仿佛跳动的火焰，瞬间让我想起

自己曾经的青春年华。在这美好

的时光里，夏日的阳光照在他们

脸上，饱满圆润的肌肤让人嫉

妒，他们笑得灿烂，活得纯真，目

光清澈如山间泉水，谈笑声不掺

杂任何尘世的功利和目的，像一

朵朵花一样光鲜亮丽，那么迷

人，那么令人羡慕。未来是他们

的，阳光少年定会不负时光，不

负重任。

人们热爱生活的拳拳之心，

大自然包容万物的深深爱意，是

最和谐、最充满朝气的景致。特

别是大疫之后，人们对美好生活

的向往，是那么催人奋进。

文/张 丽

流的欲望无法接纳安置他们的

时候，是戈壁给予庇佑和保护，

搭建了一处足够遮挡风霜的栖

身之处，于是才有了世世代代的

守护和留守。牧人日日在戈壁上

行走，日日都在感受戈壁的爱

意，没有盛大的仪式，反而成为

一种习惯，密切贴合在生活的经

纬上，在每一顿餐饭中沸腾。牧

人和戈壁从未提起过这种爱意，

只在春夏秋冬里默默相对，将相

处的每一刻都渲染成初见时的

欢欣和鼓舞。

人们说，最深沉的爱，是绝

口不提，不谈论也不抒情，不说

漂亮的话，只做漂亮的事。我想

我对戈壁和戈壁对我的爱也是

一样的，一腔炽热，却从不表达，

只默默追随彼此，在悠长的时空

里燃烧，直到烧尽心中的最后一

点光亮。那爱是绵长的，不是夜

空中绚烂的焰火，一闪而过，也

不是熊熊的大火，在烧光自己的

同时也烧光他人。它是炉膛里的

柴火，小火慢慢炖着，将气氛逐

渐炒热。暗夜里，茫茫戈壁的热

度都从这一方柴火里来，它不死

不灭，不歇不休，气息缓缓飘散

出去，温暖整个戈壁。

我怀揣着这份爱意，走过山

川河水，见过无数风景和感动，

也将这爱意施与他人，那是戈壁

给予我的宽容和善良，它时时刻

刻提醒我，人在被爱的时候，也

要不吝惜自己的温暖，爱他人，

爱自然，爱一切与自己生命有关

的所在。于是，我将在别处获得

的爱又尽数献给戈壁，像水獭祭

鱼一样，虔诚地、赤诚地，将自己

也摆上祭台，献给戈壁。我对戈

壁，戈壁对我，这份爱都无法言

表，我们交融又分离，相似又不

同，我们只在每一次见面时都笑

看对方，然后说：哦，原来你也在

这里。 文/李 娜

◎◎人生絮语人生絮语 殊时期，作为一名浙江传媒学院

大四学生，我也加入到了抗击疫

情的行列之中。

寒假在家隔离的我，时刻在

新闻上关注着呼和浩特市各个

小区的防疫情况。考虑到住宅小

区需要防护物资，我决定亲自为

他们去购买。

尽管时值春节，但街道上空

无一人，大家都不敢轻易离开家

门。疫情让这座城市少了太多节

日的热闹。我去了家附近的几个

药店，药店的人说口罩和消毒液

前几天就已经售罄。后来我又走

访了偏远些的药店，才买到一些

防护物资。当时出租车和公共汽

车停运，我只能骑共享单车，拖

着沉重的物资，走了好远的路，

才把它们送到小区物业公司。当

呼和浩特悦清物业公司工作人

员接过我手里的物资，连连道谢

时，我心里突然感觉踏实了很

多。

随着疫区逐渐蔓延，一部分

境外回国航班（境外返北京航

班）分流到呼和浩特机场降落，

这就加大了输入病例的风险。我

想医用物资肯定紧缺，于是拿出

在学校省吃俭用下来的钱，购买

了一些医用品捐给了自治区传

染病医院——内蒙古自治区第

四医院。把物资交到了工作人员

手里，我为自己再次主动奉献，

感到欣慰。

我是第四医院学生防护物

资捐献者，感谢浙江传媒学院教

会了我要有社会担当。俗话说

“众人拾柴火焰高”，如果每一个

人都能为防疫奉献微薄之力，我

相信疫情终会过去，我们的生活

也终会恢复往日的美好。

疫情无情人有情，正是许许

多多的青城人，默默地奉献着，

他们眼里有光，心里有火，在疫

情这段特殊的日子里，散发着光

和热…… 文/霍 克◎◎非常记忆非常记忆
◎◎闲情偶记闲情偶记

◎◎清浅时光清浅时光轻男女莫名其妙地睡到了一起，

书面语叫——不期而遇：1999

年的陆鸣和 2018 年的谷小焦，

迫不得已生活在一个屋檐下，情

节有点荒诞，骨子里的东西，包

括情感和人生，却异常真实，没

准你看了会掉眼泪。

笑中带泪，这是徐峥的风

格，这个故事本身也是徐峥的创

意——他是中国电影人中不可

多得的奇才！

还有男一号雷佳音，一边是

淳朴木讷的小职员，一边是自私

狡诈的地产开发商，在两个自

我、两种性格中切换自如，看的

心都快化了，豪无违和感，绝非

一般演技！

好的演员应该就是这样，演

啥像啥，像张丰毅、陆毅、靳东这

类的硬汉型男，一亮相，一举手

一投足一开口，所有的角色都变

成一个标准模样——也许那就

是他们在生活里的样子。

好吧，言归正传，不剧透不

评论，回到我们的主题——岁

月！

影片用两组长镜头戏剧化

地展现了 20 年的变化：人类智

能了，交通拥堵了，房价疯涨了，

空气雾霾了，城市变快了……显

而易见，这个世界变得更浮躁和

胶着了。

从电影里走出来，想想我们

这20年。除了外在的变化，我老

了瘦了和更懒更馋了，实质性的

东西没有改变，没有积累太多的

财富与地位，没有实现从陆鸣到

陆石屹的飞越，就是一介典型的

草民，生活情趣也仅仅停留在，

从豆干和花生里嚼出鸡肉味、把

芝麻糊配馒头当巧克力蛋糕吃、

发掘一首好歌一部好电影……

20 年前，我们刚结婚刚学

着过日子，住在租的一间小平房

里，没有卫生间没有厨房，上厕

所要百米冲刺，冬天要生炉子。

单单这一点，就让人发愁。

一天，他下班回来，一屋子

蓝烟，我蹲在地上，又呛又气，满

眼是泪，炉灶里还是没火就在那

儿冒烟……他拾掇好炉子，说了

一句类似电影台词的话“来，生

起我们的小火炉，这才是生活！”

至今我也没好好学会开车。

我宽慰自己，类似开车这种技能

会不会像生炉子一样，学不学都

无妨，总会有更先进的工具来替

代。是的，那时的我们什么都没

有，没钱、没房、没车，但有梦……

20年，不知不觉，我们滑向

曾经以为的遥远，原本繁盛的生

活，过着过着就枯燥了，庸俗了，

重复了。重复而枯燥的生活最大

的特点：只在时光里经过，不会

在心底里留痕。有时，过了十年

二十年，回过头看，其实是一天。

忽然，惊出一身冷汗。

不过，在没有岁月可回头的

岁月里，还有憧憬，至少可以做

一个面慈心善，从容有趣的老太

太。 文/雨 禾


