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13都市心情

◎◎云淡风轻云淡风轻

◎◎寻味日志寻味日志

◎◎非常记忆非常记忆

◎◎人生絮语人生絮语

又是柠条开花时

放眼望去，在山峁沙梁上，

在沟壑渠洼里。一棵棵，一簇

簇，一条条的柠条开的漫山遍

野，装点黄土高原这片广袤的

土地。

柠条，小时候，我们村的老

一辈称之为“柠夹儿”可能是

根据它果实的形状来命名的。

也有人叫“柠锦鸡儿”它是一

种灌木植物，叶形如羽，基生

棘刺，花如金铃，果似紫荚，扎

根沙壤，最是耐干旱贫瘠。当

春日的风吹过，柠条给荒野披

了绿装。夏日的雨淋过，绿衣

间又挂起了金黄色的小铃铛。

深秋的柠条林，是一种景致。

这时候，柠条瘦了，但土地却

肥了，满地都是灰黄色的柠条

叶，像给大地铺上了一层厚厚

的地毯。待到冬季，一场大雪

过后，便满是银装素裹，积雪

压得柠条弯了腰。次日，太阳

出来，还能看到柠条上一颗颗

的小冰晶。

柠条在那个物质匮乏的年

代，和人们的生活息息相关。村

里人盖房子的时候，柠条可作

栈柴。村里人做饭的时候，柠条

是薪柴。遇到天旱和天寒的时

候，柠条是羊群的救命的食材

了。

每年暑假的时候，全家人

都会“捋柠条籽”，变卖的钱用

在了孩子们的学费，家里的吃

穿 用 度 。对 于 当 时 的 孩 子 来

说，能在开学的时候按时交学

费，如果再能换个新书包，那

是最美好的事情了。所以，他

们不会顾及捋柠条时手被刺扎

的生疼。“野火烧不尽，春风吹

又生”，我想白居易笔下的这

首诗是不是除了赞美的野草，

也可吟诵柠条呢？因为柠条今

年齐茬茬地砍了头，明年又齐

刷刷地长起嫩条，且越砍越旺

盛。它不像常青树那么受宠，

也没有迎客松那么娇气，它不

择地点，不避风寒，只要你给

它一点生长机会，它就会郁郁

葱葱、蓬蓬勃勃。在沟沟壑壑，

山山岭岭，田间地头，房前屋

后，随便把籽一撒，不管有无

水的滋养，是否土壤肥美，它

都会生根发芽长成自己的本

色，而且今年的籽，便成了来

年的苗了。微风掠过，柠条花

落了不少，再过几天，戴着手

有家面馆

闹市街头，董记老字号面

馆生意火爆。馆子压根就没认

真装修过，过去在集体单位时

留下的门面，当初啥样现在还

是啥样子。虽谈不上残破，但是

老旧。

面馆也没挂个正式招牌。

热衷面食的食客都知道具体位

置。进门点个面条，排队等候，

然后自己乐滋滋将碗面端到桌

前。老董面馆没有端面到桌这

项服务。当初就他一人，生意一

忙照顾不开，街坊四邻喜欢面

条口味，也没人计较服务周不

周到。时间久了，就养成了自己

端碗的惯例。

老董忙起来从不开笑脸。

我去过很多次，就没见老董笑

过。好像每个食客都差他钱似

的，整天撘个脸忙，脾气特不

好。有时候新来的食客不懂这

里规矩，多问了几句，老董就一

脸不耐烦。老董那里，压根没顾

客是上帝的经营理念。

老董面条像是手工的，其

实是机器压的。面条粗，很有劲

道。平时我喜欢那种细面，泡在

汤汁里的，吃完面，浓汤收尾，

嘴一抹，很有满足感。老董家面

条是例外。面条少汤水，近乎有

点干，不过面条都裹着汤料，很

重味。老董家的面也喝不了汤，

没法喝，因为辣。辣是老董面条

一大特色。我深度怀疑，老董家

的红辣椒一定是从云贵川采集

来的，因为本地没这级别的辣

椒。

老董家面条花色也不多，

牛肉面、牛杂面、炸酱面、雪菜

肉丝面，常年老四样。顶多搭

配卤豆干，他家的豆干也很好

吃。

老董家的面条鲜香辣味道

十足，分着重辣、中辣、微辣、不

辣四个等级。我通常去也就点

个不辣的，不辣也够辣了。提到

那款重辣，有些暴力，于我来说

心存恐惧。

戈壁骆驼山

沿着高速公路，穿越绵延的

阴山，我们一行来到一望无际的

乌拉特戈壁草原。八月上旬的草

原正是花草繁蕤的季节，和缓起

伏的戈壁草原上，蔓延着无尽的

绿色，通向视觉的尽头。这是一

幅徐徐展开的油画，散发出淡淡

的清香，随着清风在旷野里四下

弥漫。随风摇曳的芨芨草、沙葱、

小灌木装点了草原的特有风貌，

覆盖了戈壁的苍茫与苍凉，使茫

茫戈壁呈现出生机盎然的丰富

与感动。

绿色草丛中生长着一种植

物——泽蒙，此时正是泽蒙花盛

开之际，大约这样的草原过于素

洁、神圣，泽蒙花用白色的花朵

为草原装点着纯洁、浪漫。淡雅

的泽蒙花就像雪绒一样，掩映在

绿色草丛中，如同星星般缀满天

幕。它们无语安详，把每一张笑

门班护士

疫情期间，我们医院各病房

均设了门班护士，需要护士做好

病人、陪护、探视人员的排查登

记工作，期间如有个案遗漏，那

后果不堪设想，责任重大。上门

班的护士都不敢有丝毫怠慢，严

格把守，认真问诊。

适应这样的管理是需要时

和一哥们闲着打赌，以一

碗老董家重辣牛肉面为赌注。

两人坚持吃完碗里最后一根面

条。感觉像金刚葫芦娃，嘴里要

喷出火，逃也似离开。一直到次

日茶盏续水不止，似乎要冲淡

那股辣劲，小解都火辣辣般灼

烫。

城市改造，老区都在拆迁。

老董面铺也在规划中。老董看着

自己岁龄老了，索性就着一场拆

迁，不干了，街坊看到老董在公

园里微笑着遛弯，有时还能听着

他哼哼几句地方戏。

老董面铺换了儿子接班。选

了步行街店面，重新包装，俨然

百年老字号。多年的食客又开始

聚集。地方网络平台鼓着劲宣

传。老董成为民间美食传承人。

地方旅游特色美食等招牌挂满

了面馆新墙。很久没去老董老字

号面铺。一日惦记再去，门庭若

市人气旺。面铺环境与以前大不

同，古色古香有点文化味。点上

一碗炸酱面，没多时，就有穿着

民族风的年轻服务员端碗上桌，

挑上几筷，味道近似，分量却秀

气许多。

正挑着面，忽然看见桌对

面，有一年轻小伙儿揉眼睛，捧

着面碗流泪。吃面吃出伤心事？

邻座关切，原来小伙儿，慕名远

道而来。刚才问起口味，想着川

蜀火锅辣味不拒，不妨也重辣

一下。想不到，吃上半碗被辣哭

了。 文/杨 钧

脸，每一次翘首，都留给大地、绿

野。当草原的风吹过，吹拂这乳

色的花瓣时，也拂动了我们平静

的内心。

没有到过草原，就感受不到

草原天空的清澈湛蓝、白云翩跹

的优雅。文字无法描摹出这飘忽

天际的诗意，它带着节拍，徜徉

在属于自己的王国。

就在这绿野之上、蓝天之

下，有一座孤独的山突兀眼前，

它就是传说中的骆驼山。

它是那样的醒目，那是一种

岁月沉淀的褐红色，深沉而厚

重。那色彩与绿野形成了强烈的

对比，视觉的反差给人以凝重

感。

它的形体酷似一只跋涉在

茫茫戈壁的骆驼，于是内心有了

疑问：这样相似的造型难道纯属

偶然吗？它高昂着头颅，眼神安

然静怡平视远方，将自身凝固成

一尊雕塑，遗世独立、宠辱不惊，

看似静若止水，其实已曾沧海百

年。

不敢叩问它从哪里来？什

么时间来？走近才发现它周身

肌理是经过多么漫长的时光打

磨，每一道痕迹都散发着久远、

古老的气息。古老的褶皱记录

了沧海桑田的变迁，回响着草

原上金戈铁马的嘶鸣。它早已

成为草原强大、勇敢的精神象

征。这是大自然的鬼斧神工，大

自然是艺术师，大自然是雕刻

家，它的大手笔作品，集宏大、

美学为一体，神形兼备。这座骆

驼山，只有戈壁草原做它的背

景，才能烘托出它的厚重感。它

独踞一隅守望草原，以沉静的

华光映照出岁月变迁中那些斑

驳的世俗暗影。

它耸立于戈壁的高处，千

年春秋的风霜雨雪从眼前掠

过，不知它的内心可曾有过落

寞？ 文/高莉芹

间的，也时有冲突，那天一位患

者找到护士长投诉，说她在进

门时，那个门班护士骂她。怎么

可能？那个护士可是出了名的

服务态度好，护士长一面安抚

病人，一面询问，她骂你啥了？

我们会严厉批评她的。那人还

在气愤中，那个护士说她，一会

儿进，一会儿出……啊？啊！特

殊时期，特殊环境，大家理解

吧！

我们是手术科室，病人周转

快，上主班的我每天得趴在电脑

前处理医嘱，那天一患者走过

来，估计看我是老护士，又坐在

电脑前，认定是资深护士，轻手

轻脚凑到跟前，眯着眼睛……

我抬头问，您有事儿啊？可那患

者马上一副不屑的表情，努努

嘴，瞅瞅门口处，说:“你们还专

门雇个把门的啊！”当时带着口

罩，不然会看到我张大的嘴定

格在那。

上门班的护士都是下夜班

返白班的，经过几天的调整，再

加病人周转快，脑子里一片空

白。除了几个重病人，根本不知

道几床是谁？谁是几床？所以走

廊里时不时飘来一声，“赵老师，

有没有叫 XX 的？”我是白班护

士，自然知道，门那边不停地喊，

我这边不停地应着。

门里是严阵以待的护士，门

外是需要复诊的就医者，长长的

队伍在门外延伸着，毕竟是特殊

人群，看着有些患者实在站不稳

了，护士心软，就悄悄让进了，但

嘱咐好不能说是护士让进来的，

有检查的。

正在查房，一大爷凑到护

士长跟前，压低声音说：“你们

是咋登记的，我旁边 20 床的陪

床的小伙子是从武汉回来的！”

大爷就说还不忘用眼睛往屋里

瞄，还说是偷偷跑出来的……

没听说啊！这可不得了啊！赶快

找20床核对，此时20床病人和

陪床的去做检查了，不在。护士

长命令到，快查查昨天是谁的

门班？拿来登记簿，逐行查找，

昨天的门班护士正好也在班，

紧张得心都跳到嗓子了。还好

有记录，20 床陪人是从乌海来

的，那个门班护士急得拔腿就

往楼下跑。一会气喘吁吁的陪

着 20 床的患者和家属回来了，

吭哧吭哧说护士长是这样的，

我看了人家的身份证，又核对

了，人家确实是从乌海来的。那

是怎么回事呢？那你怎么昨天

跟你爸说是偷跑出来的呢？啊？

小伙子一脸懵，不知道咋回事

儿？一旁的大爷挤挤眼睛还不

忘提醒，你昨天跟你爸说，你从

武汉偷偷跑出来……是这样

啊！小伙子几乎是哭腔，说“我

从乌海回来，我爸想孙子了，我

儿 子 不 让 我 走 ，我 说 我 偷 跑

的。”“哎呀，原来是一场误会

啊，乌海 ，武汉……”大爷兀自

嘟囔着。 文/赵 静

套“捋柠夹”，再过几天，拿着

笤帚“扫柠夹”…… 文/杨 芳


