



故事的内核被提亮后,三个孩子更像是体察世界的一扇窗口。图为《隐秘的角落》海报。

《隐秘的角落》凭什么成为今年第一部上9分的国产网剧?

夏天的风咸腥又湿热,街上偶有人走过,多数时候只看得见被阳光暴晒的地面热气蒸腾。许多天台、阁楼里,都有个不惧炎热想要外出的孩子。到街角撒欢,去海边冒险,哪怕只在新华书店里与几本书不期而遇,只要有玩伴、有未知,这样的假期就会在多年后依然闯进成年人的记忆。

导演辛爽的描述充满了画面感,那是他的童年回味,也是他执导《隐秘的角落》时自始至终带着的感觉。“绝大多数人不会有故事里三个孩子的相似经历,但对夏天、对童年的体感,对友谊、对父母的微妙情绪变迁,又或者是对一些人物困境,许多观众是能感同身受的。”感官上的相通,为一部剧搭建起走进人群的桥梁。

上线不到一周,12集网剧《隐秘的角落》迎来近15万人打分,刷出了2020年国产剧的最高热度之一。大流量的样本中,一星和二星的数量相加不足1%,其余99%的打分者把作品送上了9分、今年国产网剧之最。

口碑背后,更是创作者们所记录并幻化的那些隐秘又难以言说的感觉,戳中人心。而缔造这一切感官相通的,当属一场“不衰减”的创作接力。总制片人何俊逸说:“剧本过硬,全员演技在线,再到上百个工种、每一个环节的用心彼此匹配,总共两年多时间里,酿出了一种质感。”

阴影所以产生是因为有阳光在

这部网剧改编自悬疑小说家紫金陈的《坏小孩》。从小说到网剧再到观众,传递过程中发生了两次“偏

离”。网友拿着小说与网剧——比对后发现,情节似曾相识,却又仿佛另一个故事。和网上大量的论调不尽相同,辛爽与何俊逸对《隐秘的角落》定位都是家庭悬疑剧,第一属性是家庭,然后才是悬疑。

两次“偏离”背后,是主创对改编的理解。辛爽说,他读了一遍原小说,为楔子中的一句话深深触动:三个小孩在暑假目睹了一场谋杀。“用孩子的视角来观察家庭,打量成人的世界,可以生发许多内容,人的喜怒哀乐、家庭关系对人情感的影响等。”记住原作带来的“感受”,随后遵循生活的本质来进行影像重塑,这是他的改编准则。

原小说里,张东升因不满妻子提出离婚,将岳父母推下悬崖,恰巧被朱朝阳、丁浩、普普三个孩子用照相机录了下来。与此同时,朱朝阳同父异母的妹妹朱晶晶意外坠亡。两桩案件交叠处,正是人性的至暗部分。而网剧里,阴影依然有,但辛爽提供了另一个思路,“阳光底下有阴影,但反过来想,阴影之所以产生,是因为有阳光在”。

从文本到影像,显见的改变是色调上的明亮。团队在美术和置景上花了不少功夫。比如确定湛江为拍摄地,就是希望借城市本身的色调来参与叙事。那里有海、有船,符合小说情节的构建;那里的夏天格外热烈,街巷房屋之间红黄绿等高饱和配色吻合浓郁的年代感;而岭南文化区不假修饰的市井气息,又为原本带有隐喻色彩的故事找到了落地的可能。“先建立真实的舞台,才能让观众相信,真的有那样一群人在此生活着。”

更深层的“提亮”,在于故事核心。比如小说里的坏

孩子丁浩,变成了剧中带些“义气”、心存正义的善良;比如王景春饰演的民警老陈,是一个自始至终以温暖形象输出能量的角色;又比如朱朝阳其人,在可共情的少年心理和望不见底的人性深渊之间,剧作的呈现更倾向于前者。

于是网剧中,三个孩子更像是体察世界的一扇窗口。观众从中看得见一些以爱之名产生的偏差,比如占有欲支配下的母爱、沉默者的嫉妒、自卑者的偏执。这些在人性善恶间摇摆的情感,会在观剧过程中发出隐秘的警醒。

他她它都可能是表演的一部分

围绕《隐秘的角落》,网友津津乐道的莫过于“童话抑或现实”的拆解。有人为“考据”和“解密”忙碌,从12集中抠出层出不穷的细节,足够写出一部上万字的索引文本。也有人不怎么关心每一帧、每一声“符号”引发的能指和所指,而是沉迷于视听制造出的“感觉”,沉迷于三个孩子牵扯出的一段段让人喟叹的情感关系。

颇值得玩味的是,无论从哪个方向观看,也无论选择的是“童话版”还是“残酷现实版”,五花八门的解读似乎都能完成各自的逻辑自洽。能形成奇妙的观感,辛爽打个比方,“地上一摊水,有人看见月亮倒影,有人看到的是星星,也有人相信那是UFO”,大家都认为所见即事实,却没察觉是视角在变魔术。何俊逸补充:“每个人物都是‘对’的。这种‘对’,是指行为逻辑符合自身的性格特征,在那一刻那一地,人物所给出的反应是‘对’的。”

“对”的表演,从选角就奠定了基础。都说孩子的戏

最难导,但这个团队没花太多力气在调教孩子的表演上,而是把功夫前置,用千里挑一的方式寻找契合的小演员。

“对”的表演,也得益于一众演技派的层层上分。秦昊来定妆那天,他提出想多些细节支撑人物性格,张东升的“秃顶”形象就在那次碰撞中敲定了,人物内心的自卑与外形的缺憾间,有着可意会的内涵。何俊逸和辛爽带着团队去拜访张颂文,演员把人物从小学开始的成长轨迹都给讲了出来,朱永平就是一个广东水产市场老板该有的现实模样。至于周春红的饰演者刘琳,何俊逸用“我和导演共同的女神”来形容,因为她让观众记得的,总是角色而非自身……

还有些“对”,藏在会说话的“视听语言”里,即网友点赞最多的“电影质感”。不似传统电视剧依靠密集台词来推进故事进展,这部网剧的叙事者,可以是一架相机,也可能是花草,甚至是不同寻常的构图。张东升将岳父母推下山崖后,伤心欲绝的妻子久违地倚靠在了他胸前。那晚,张东升走上阳台,健身、摆弄花草、啃几口苹果,暗自得意,无需赘言。只要出现在画面里,他、她、它都可能是表演的一部分。

《隐秘的角落》12集,每集都有一个小标题,“暑假”“少年宫”“妈妈”“日记”等,每一集也都有一支专属的片尾曲。小标题是对一集内容的提炼,片尾曲则是这一集观后情绪的总结。辛爽说,这样的分幕方式可能是美剧汲取的,但对剧作审美的确认,却一定是国产经典剧赋予的,“《渴望》《空镜子》等,这里面的质感是我们文化血脉里的东西,现在又被重视了”。(《文汇报》)

◎搜娱

《幸福,触手可及!》收官

时尚题材电视剧《幸福,触手可及!》近日正式收官,每个人物都迎来自己的归宿,胡兵与黄景瑜冰释前嫌,并选择回归家庭。谈及这个霸道总裁角色,胡兵直言从角色身上获益匪浅。剧中,胡兵扮演霸道总裁苏屿山,与黄景瑜、迪丽热巴有很多对手戏,更是迪丽热巴成长路上的领路人。在时尚领域发展了近30年的胡兵,这次却是他首次出演时尚界人士,他表示,“希望能通过这个角色,将时尚界人士最真实的状态传达给大家。”

据悉,该剧收官篇中,胡兵扮演的苏屿山在公司产品被黑客攻击陷入事业危机后,黄景瑜出演的宋凛用自己公司的防火墙技术助其转危为安,这对多年的商场对手最终化敌为友,实现了事业与友情的双赢。在家庭方面,妻子本决意离婚,但在胡兵的挽回下,彼此解开了多年心结后终于收获幸福。(据《新快报》)



《湾区儿女》登陆央视

电视剧《湾区儿女》目前正在央视一套热播,剧中王媛可从一个渔家女孩白手起家,最终成长为一名引领“中国智造”的优秀女性企业家的故事。电视剧《湾区儿女》从小人物的喜怒哀乐入手,以小见大折射出在粤港澳大湾区建设这一国家战略的推动下,港澳地区与内地城市逐渐融合发展、欣欣向荣的繁荣景象。并以主人公的奋斗成长过程,折射出粤港澳大湾区在政治、社会、文化和经济等领域所取得的巨大发展成就,更集中反映了港澳地区融入粤港澳大湾区建设的可喜变化。此外,该剧还汇聚了一批演技实力派的老中青演员参与,诸如罗嘉良、李彩桦、牛犇、徐小明、印小天等人。(据《新快报》)



《王牌特工:源起》发布中文预告

《王牌特工》系列的前传电影《王牌特工:源起》近日发布全新中文预告,影片讲述间谍组织王牌特工的起源往事。具有典型英伦范的《王牌特工》系列,把“特工”电影拍成了时装秀,细节十分之讲究,演员们穿着剪裁得体的西装,从胸针到每一处的口袋,以及脚上搭配的鞋子,全套下来精细而富有质感。这一次回溯到源起的故事,不知道又会带给观众哪些惊喜呢?《王牌特工:源起》依然由马修·沃恩编剧并执导,走的也仍是双男主的路线,只是两位男主角换成了戏骨拉尔夫·费因斯与新人哈里斯·迪金森,他们一起联手组成初代绅士特工搭档。

比之《王牌特工》系列的正传,导演马修透露,这一部更偏向于“历史剧”,聚焦王牌特工总部那家裁缝店,将通过主角视角展现一段历史。该片将于9月18日北美公映。(据《新快报》)