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◎◎昨日重现昨日重现

◎◎非常记忆非常记忆

◎◎风物城迹风物城迹

梅子红了

那日经过市场，天正下着毛

毛雨，不远处我见一个农人正蹲

在一角，他的面前摆放着装满杨

梅的篮子。那梅子有红的，有乌

红的，格外好看，只是那一看，不

由得让人想起那酸酸的滋味，我

的嘴角便动了起来。

蹲下身子问他杨梅怎么卖？

他说自家树上结的果子，比水果

摊上的便宜，你如果喜欢就挑一

点回去尝尝吧。

轻轻地拿起一个放在嘴里，

只是那么一抿，汁水便流了出

来。味道不算酸，泛着些许的甜，

这味就是我喜欢的那种。挑选了

一袋子，他笑着说：“如果喜欢

吃，下回还来找我，我就在这市

场里卖，如果你找不到我，就那

对面的面馆，我一般中午会在那

吃点东西。”

他说这话的时候，仿佛将我

当成了朋友，担心我找不到他，竟

将他的行踪都告诉了我。那天在聊

天中得知，每天他都会摘些新鲜的

杨梅来城里卖，由于没有固定的摊

位，他便时常会拎着篮子边走边

卖，市场里的一位好心人，见他跑

得辛苦，便在自己摊位不远处，给

他腾一块空地，让他在那卖。

他笑着对我说：“这世上还

是好人多，不过也有些城里人喜

欢欺负乡下人，我一位老乡也趁

着时节卖些水果，想贴补一下家

用，没想到却被人给打了，现在

还躺在家里休息呢。”他说这些

的时候，脸上充满着忧伤，而我

也为那位农人感到难过。

与他道别，我便走出了市

场，回到家中，我将杨梅洗净递

给了女儿。女儿吃了一口说：“妈

妈，这梅子真好吃，下回你多买

一点回来。”那盘梅子不一会儿

便被我们都吃完了，只等着得空

再去市场上买点。

当我再一次来到市场时，竟

寻不见他了，问旁边摊位的老

板，对方将头摇得像拨浪鼓一

样，说没有见过卖梅子的。见我

站那不动，另一位大婶说：“他哪

知道啊，他是帮他亲戚守摊的，

你是说那个卖梅子的，这几天一

直没来，也不知道怎么回事，你

不行过几天再来吧。”

离开市场的时候，天又下起

了雨，与我那天买梅子时的情形

一样。只是卖梅人却不见了，也

不知道他还会不会再来？我想这

尘世间的缘分就是这么的奇怪，

明明只是一个不相干的人，可他

杨湾古渡

杨六爷在杨湾古渡撑船有

些年头了。

这条通江的古河，顺着大青

山在杨湾拐个弧线。最早时候，

杨湾是座沙洲，洲上荒无人烟，

是鸟的栖息地。杨家先人躲战

火，漂到沙洲，便就生根了。后来

洲外有嫁到洲上的，杨湾村人丁

兴旺起来。

沙洲沿岸野生着蓼花，紫色

一片。花中有古渡，一级级青石

阶下到泊岸边，六爷渡船承载着

一年四季洲上村民来往。

六爷渡船有年头了。往年份

里说，六爷祖上来到沙洲便做起

摆渡行当。这一晃都快两百年

了。解放后，村里收了船，六爷每

月有着固定补贴。

说起解放前，六爷的老爹曾

星夜渡船八路军偷袭了鬼子据

点，还上了地方革命书册，成为

杨湾村的骄傲。前年，省电视台

还专门来杨湾村，采访过六爷，

讲述老爹当年夜渡经过。

杨湾村老少都坐六爷的摆

渡船。起早，村子挑着蔬菜担子

赶着洲口的早市，村支书摆渡对

岸忙着赶到镇上开会，还有洲上

串亲戚的，回娘家的等等。村里

人一上船都喜欢喊着六爷，六爷

很乐呵。六爷最喜欢摆渡村里的

娃们，一群叽叽喳喳的，小鸟似

的聚在船上。六爷悠悠地划着，

打量着娃们，心里特喜欢。下了

船，娃们一起挥手，喊着“六爷

爷，再见！”六爷打心里高兴！

六爷早年也成过亲，亲自划

船到上游村子娶得六婶。六爷年

轻那会，渡口忙时，六婶提着蓝

花巾小竹篮，里面放着菜饭，还

有一盅酒，看着六爷吃过喝完，

陪着六爷聊上几句，离开时总要

丢下关心的话。可是有一年，六

婶觉得身体不舒服，暗自撑着。

五爷忙着渡口也没察觉。等严重

赶到县医院，不几日，六婶便走

了。从那时起，村人发现六爷闲

时便喝上几杯，醉了，就躺在船

里，有时还亮嗓子唱上几句，六

婶曾经爱听的地方戏。村里人听

见有时也替六爷暗自落泪。

更多时候，六爷是开朗的。

尤其是村里嫁娶，洲上习俗，船

头红花，船中站着盖有帕头的新

娘，媒娘搀扶着。船到对岸，新娘

脚不着地，新郎背着上台阶，将新

娘送到车里，两岸迎亲送亲一起

放了鞭炮，这才起身。新郎家要送

烟酒喜糖到船上，对六爷表示感

谢。六爷乐呵呵，这些娃们从上学

开始一直到成家，都是一篙橹划

缘缘堂的窗

京杭大运河从杭州向北流

经崇德，再向北流至古镇石门湾

时，来了一个 120 度的大转弯，

折向东流去，转弯处有一小桥，

桥头有一栋坐北朝南，白墙黑瓦

的小院落，这就是缘缘堂，是丰

子恺先生位于桐乡石门镇的故

居。

相较位于游人如织的乌镇

的茅盾故居，这儿极为安静。游

儿时早市

我对于早市最早的印象，是

三两岁时。工作日里父母早早上

班，便留下我、大姨和姥姥，去慢

慢享受一个完整的清晨。每日叫

醒我的都是一街之隔的早市，嘈

杂的叫卖和讨价还价的声音，现

在回忆起来却是无比亲切。

清晨八点钟，吃完早饭便是

逛早市的时间。那时候大姨会挎

上她的小零钱包，一只手里攥着

袋子，另一手牵着幼小的我，我

握着姥姥的手。我们三个人溜溜

达达拐过街角便到早市了。

我们三人在各个菜摊往来

挑拣。大姨总念叨着货比三家，

然后掂量着那些沾着露珠的菜。

水灵灵的蔬菜总是显得格外可

人，我看着那些蔬菜瓜果，叫着

要这个要那个。蔬菜选购完后开

始挑选水果了。

日头在逛早市的闲暇时光

里渐渐升高，阳光照耀下的果子

五颜六色，散发出成熟甜腻的香

气。我最爱的是这边抓起一个小

芭蕉，那边揪起一串小葡萄，拼

凑成一袋子水果，大姨便一边唠

叨我的随性一边付钱。

偶尔我们还会步入花鸟鱼

虫的地盘儿。这边虽然在早市中

占的比重不大，却是我最喜欢的

部分。因为对于孩童来说，最好

玩不过撸一把兔子的长耳朵，再

对着玻璃缸里游弋的彩色小鱼

凝视半天，流连忘返。

十点左右，我们带着一早上

的收获满载而归，沉甸甸的塑料

袋里装的是沉甸甸的喜悦。

随着年龄的增长，我先后步入

小学、中学，也因此渐渐失去了逛

早市的时间与兴趣，但那些往事却

依然珍藏在记忆里，历久弥新。

随着城市的发展和市容整

洁的要求，小摊渐渐稀少，站在

窗边看明晃晃的街灯映照下干

净空旷的马路，似乎少了些人情

味，多了些寂寥。多年来最怀念

的要数人间烟火，如今我住在窗

明几净的公寓，却想念过去听得

见吆喝的小楼，就好比日后附庸

风雅把盏品茗，也不如夏日里那

一碗绿豆汤来得清爽。

我时时盼望着看到旧时街道

的夜空再漫起模糊的亮色，直铺

到天边，那是我最爱的景色，是喧

嚣人间，是万家灯火。待到夏花绽

放绿意满园，我要在百忙之中抽

出时间，重踏旧巷。 文/孙惟肖

◎◎生活拼盘生活拼盘 却拿我当朋友一般，如今寻不见

他了，却让我格外地惦念。我想

来年的夏天，也许他还会在市场

上卖梅子，到时说不定便能寻到

他了。 文/朱 凌

过来的，六爷看着他们长大。

许多娃长大立事了，有的在

外发展不错，赶着节日回来看父

母。一上船看见六爷都格外亲，

除了给他们父母，给六爷也备份

礼品。六爷常说，在大城市不容

易，什么都贵，还要置家买房娶

媳妇，六爷推辞。推着最后，留下

瓶酒。都知道六爷喜欢喝酒。

这天。村子里来了一群勘探

队，还有镇上县里领导。来回摆

渡后，六爷才知道，原来县里要

准备在杨湾村下游建一座大桥，

连通着沙洲。县里那戴眼镜的领

导问起六爷，六爷说好事啊！这

样车子可以直接开进沙洲了。

这一年多时间，大桥紧锣密

鼓建设。六爷每次摆渡着习惯多

看一眼。大桥竣工那天，杨湾村

人都一起跑上大桥，村里娃把车

开到家门口。杨湾村那天比过节

还热闹。六爷也上了桥，他眺望

着村口自己的渡船，孤单单的，

从没有过的清寂。

从这一天起，几乎没人再渡

船。六爷忽然闲下来，他依旧早早

来到古渡口，等待有人摆渡。船停

了一天又一天，六爷躺在船里，听

着船边哗哗流水，看着天上瓦蓝

的天。六爷想起六婶，停在那年的

六婶永远年轻漂亮，六爷却老了。

六爷喝酒，伤心就醉了。醒来又会

想起六婶。于是，他又喝醉。

有一天，村人忽然发现大桥

桥墩下，漂着六爷的船。六爷正

睡着呢，可怎么也喊不醒。

出殡那天 ，杨湾村人都出

来了，还有在外的娃许多赶回

来。送杨六爷的队伍排得很长，

村里人准备过桥。不知谁家娃哭

着吼了一嗓子：“ 我六爷要过渡

口！”队伍突然停下来。

那天，杨家古渡特别忙，渡船

来来回回，把一个村子人摆渡到对

岸。在对岸青石渡口下，村子人把

六爷葬在古河岸边。那条船也凿沉

在渡口边。杨湾村人说，杨六爷这

辈子无根，船也无根。 文/杨 钧

客来桐乡，大多直奔乌镇而去，

对于矛盾的同乡文化名人丰子

恺的故居所在的石门镇，知者甚

少，更难得有人特意寻访至此。

但这样的清静，却实在是真正喜

欢丰子恺的人的福音，在这个清

静雅致的小院里徘徊，恍惚间，

时光回转，似看到先生那清癯的

身影，正从堂前缓缓踱出。

现在我们所看到的缘缘堂，

其实是30多年前在原址按原貌

重建的，1938年1月，缘缘堂被侵

华日军付之一炬，只有进门院墙

处镶在玻璃框内的两扇布满弹

孔，乌漆墨黑的焦门，是老缘缘堂

唯一的遗存，如今沉默地立在墙

角，看尽世间近百年的沧桑变化。

所幸丰家孩子对这座小院

印象深刻，手绘了小院的复原

图，旧址复建的缘缘堂颇具老宅

神韵，白墙黑瓦，沉静素朴。一进

院门，就和一墙绿意盎然的爬山

虎撞了个满怀，我每次来缘缘堂

时，多是夏初，正是绿肥红瘦的时

节，爬山虎的叶子碧绿浓郁，生机

勃发，鼓胀得如一张张小帆。院墙

角落则栽了几棵芭蕉树，高大粗

壮，中间那棵弯出一枝肥硕的芭

蕉花来，那弯出的弧度恰到好处，

花瓣已凋落了大半，活脱似一盏

古铜质地的旧式样路灯。

厅堂据说是按照老屋的摆

设复原的，八仙桌、太师椅，齐整

有序，典型江南老宅的样式，穿

过厅堂上得楼梯，楼梯低矮陡

窄。上去后却是豁然开朗，以楼

梯为界，南北各有三个房间，朝

南方向从左至右分别是丰子恺

夫妇的卧房、先生的画室兼书

房、女儿的卧房。

进得门内，顿时吃了一惊，

满目的青翠扑面而来，把原本朴

素黯淡的房间映衬得明媚生动，

那猝不及防的绿色，让人惊喜得

几乎要叫出声来。与一般老宅的

逼仄昏暗不同的是，缘缘堂里每

个房间的采光都极好，轩朗明

亮。一面墙的上半部，全做成了

窗，且不是以前常见的中式木格

纹的窗子，而是镶着大块玻璃的

简洁木窗，这应该是画家特别注

意采光的原因。记得林风眠先生

位于杭州玉泉附近的故居，二楼

画室的窗子，也是特别宽大，林

先生的故居是法式宅院，缘缘堂

则是纯中式风格，但画家对于光

线的追求，是一致的。

先生书房的陈设极为简朴，

窗前放着一张斑驳的大书桌，一

把捆扎修补过的藤椅，我想先生

应该就是在这张桌子上画画、读

书、写作的。试着在书桌前小心坐

下，书房的窗子正对着院墙，目及

之处，皆是风景，密密匝匝的爬山

虎、疏朗高大的芭蕉树，还有缠绕

着芭蕉树攀援而上的牵牛花，这

些景致镶嵌在一块块窗格中，构

成了一幅幅绝美的画作。

看着这空无字画的四壁，忍

不住感叹，室内何需挂画，窗外

的风景就是最美的画作！

孩子目不转睛地看着窗外

的风景，忽然对我说：“妈咪，怪

不得丰子恺先生能画出这么有

趣的画来，他直接对着窗外写生

就好了。”

是啊，缘缘堂的窗，春尽夏

至，秋去冬来，季节交替，风景变

幻，一树一鸟，一叶一花……

落笔，皆是美好。文/王秋女


