
大雨中

青龙山里连着下了一周大

雨，让德福非常着急。德福娘一

周前非得要去山口看她妹妹，一

直没回来。

傍晚，雨大，下个不停。德福

躺在床上，心不安。德福嫂看出

德福坐立不安的情绪。唠叨着，

“娘也是，非得要去姨家，等雨停

了，你去把娘接回来吧！”

有兴趣才快乐

在办公室坐了一整天，傍晚

去找发小儿“兴趣男”。为什么管

发小儿叫“兴趣男”呢？因为在我

们几个从小长到大的伙伴中，貌

似他混得最不好：开出租车，活

儿又苦又累，早早成了“大虾米

腰”；聚会时，他也常常是被大伙

儿攻击和取笑的对象。但他一直

炊烟袅袅

儿时，在狭窄的村巷里，在

古朴的房舍中，在错落的树木

间。总能看到袅袅升起的炊烟，

总能闻到扑鼻的饭菜香味……

有炊烟升起的地方便有家。

围着的砖瓦院墙，忙碌的男人女

人，调皮的孩子，一头慵懒的猪，一

只凶恶的狗，一只温顺的猫……

组成了一个幸福温馨的家。他们

打磨着自己的一片天地，岁月也

打磨着他们。炊烟中的女人们箍

着五颜六色的头巾，一身人间烟

火气，日出而作，日落而息，花落

花开。炊烟还打着每户人家各自

不同的标记，如果仔细分辨，会从

或浓或淡的质地，或黑或黄的颜

色，或清香或浓烈的气息中，知道

锅里煮的是玉米粥还是小米饭。

甚至还会看到粗糙的小饭桌上摆

着的几样小菜，以及盘子上面冒

着的热气。农家日子，仓廪丰实，

俱在烟火明灭之间。

走进记忆里的村庄，耳边首

先传来的是母亲的呼唤，这呼唤

多与炊烟有关。饭熟了，回锅的热

气还在氤氲，灶膛里的炭火还没

有燃尽。猫儿、狗儿嗅着热气聚拢

过来，围着小方桌，吐着舌头，尖

着嗓子表达着对主人的赞美和生

活的热爱。可孩子还不知在哪个

角落里疯跑呢。于是，呼唤附带着

浓浓的饭香，夹杂着被烟呛了喉

咙的咳嗽，从每户人家的灶下飘

出来，在薄薄的暮色中穿行，在天

空中游荡、飞行、搜寻，它一头牵

着母亲的担心，一头拴住孩子颟

顸的脚步。在炊烟中，声音和影像

交织成一张网，很快就把小小的

村庄，柔软而严实地罩住了。喜欢

陶渊明的“暧暧远人村,依依墟里

烟，狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”的

诗句，这正是农家一幅恬静的生

活画面。诗人笔下的农家景色是

那样的清新、淳朴。村居生活是如

此静穆、安闲。世事的变迁，透过

缝隙间的阳光，透过迷雾中的时

空，透过那些残墙碎瓦，斑驳的旧

屋，感慨不已，祖辈人用一生诠释

地老天荒，将岁月书写在那一片

土地上，续写着自己的勤劳过往，

留给后人将是永远无法抹去的记

忆。几经岁月，现在的村子里，也

是难以见到过去炊烟升起时的景

象，农家的柴火灶，已经用得不

多，也许，旧的总是会被新的来替

换，无论我们心里是多么的不情

愿，多么的舍不得。在旭日东升的

时候，在当午日明的时候，在薄暮

冥冥的时候，总能看到袅袅升起

的炊烟，总能闻到饭菜扑鼻的香

味…… 文/杨 芳
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◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎昨日重现昨日重现

◎◎闲情偶记闲情偶记

◎◎往日情怀往日情怀 天已经全黑了，德福在屋堂

来回走着，突然停下来。“不成，

我要去看看娘，或者接娘回来，

让姨也过来，姨娘家那地方好上

水的，我担心啊！”

“现在？你疯了么!这外面多

大的雨啊！你联系德贵，问问他

妈那里情况？”

“联系过了，德贵电话信号不

好，断断续续的，好像说他正带着

镇上一班人赶着防汛，我怎么感

觉心里总有事，我要去看看娘那

边情况！”说完，德贵固执地往屋

外走，准备发动面包车。

“你个犟驴，这夜晚的，你

去！你一个人去好了！”德福嫂朝

着德福嚷嚷着。

德福到院后，拧亮车灯，将

面包车倒出来，准备上路。忽然

看见德福嫂举着伞横站路上。

一阵风雨随着车门打开裹

进来。“你这天生倔，我能让你一

人去么，我陪着去看看娘！”

平时半小时山路，德福开了

一个多小时。雨大，夜色黑，车开

得慢。德福嫂抓着扶手，瞪着眼瞅

着前方，不敢吱声。直到山道转弯

地方，小声提醒着“慢点！”

到了山口，雨依旧下。敲了姨

娘家的门，屋里人吃惊德福大雨

赶来。问了缘由，姨娘说，“山口现

在好着呢，上水拦坝引流了，去年

美好乡村建设后，排水都到位了。”

德福心里一块石头落地，嘴

里念叨着，“这就好！这就好！我娘

和姨安全就好！”

德福准备起身开车返回。姨

堵在门口，“这快半夜了，外面下这

么大雨，姨和你娘怎么可能放心你

们开车回，要回也得等天亮雨停！”

德福嫂想想说是，“不走就不

走了，我要和我娘我姨说说话！”

德福应了她们，一人在床上

翻来覆去，感觉心慌慌地不踏实。

凌晨快天亮了，德贵迷迷糊

糊，睡着半梦，忽然被自己手机闹

醒。一看是德贵来电话。

“德福哥，你现在在哪呢？”

“在你家呢，昨晚雨大不放

心，赶过来看我娘和姨！姨不让

走，就在你家住了一夜！”

“这就好！这就好！”听得出德贵

不知是惊喜还是抽泣沙哑的声音。

德福问起“咋了？”

手机那头响起德贵声音。

“昨晚大雨，青龙山有一处围堰

决口，山洪改道，正好冲过你的

老屋！” 文/杨 钧

都很淡定：“面子就是吹牛皮，给

自个儿找累。”他把很多精力都

放在了生活上。这不，在他家里，

到处都是鼓捣各种“生活菜”的

坛坛罐罐，因为他爱鼓捣这些

菜，我才叫他“兴趣男”。

秋将尽，冬将来，兴趣男又

“开练”了：他坐在大铝盆前，盆

里浮着泥汤，只见他一只手攥着

一把磨小了的菜刀，一只手从泥

汤里抓起一个芥菜。我调侃着说

道：“又喝好了，摸‘脑袋’呢？”

“你们拿侃大山当一乐儿，我这

小打小闹也有滋味。”兴趣男半

调侃半回击着说。“你不嫌麻烦

啊？买点儿吃得了。再说了，现在

都讲究吃淡，谁还吃这么多咸

菜？”“你不吃？哪年你少拿了？你

们这些人，吃着还嫌弃着。咱腌

的菜吃着放心，干净还没杂味。”

我挺好奇：“打小儿你就鼓捣这

些，腌菜有什么诀窍吗？”“靠经

验，别烦。”正说着，兴趣男放下

手里刚削了一刀的芥菜，“这个

芥菜不能要了，有小黄点。”

“我看挺白的。就这么一点，

你敢断定芥菜有问题？”

“这就得凭经验了，不信我

切开你看看。”正说着，兴趣男不

由分说一刀切开。

我看了一眼，觉得没什么问

题：“这不挺白的吗？”

“不行，如果有小黄点，一腌

就会苦的。将来没法吃不说，与

这缸菜一起腌一个冬天，还会对

别的菜有影响。”

“有你说得那么邪乎？那大

芥菜要有黄点你也扔？”我有点

疑惑地问。

“那不会含糊。这大个儿的

是蔓菁，小个儿的是芥菜。”兴趣

男指着盆里那些已经削完的青

疙瘩说，“蔓菁糠，口感差点；芥

菜瓷实，吃着很脆。”

“我连蔓菁和芥菜还分不清

呢，真得向你请教请教。”我说话的

语气中少了些调侃，开始变得诚恳。

兴趣男自信地聊开了：“芥

菜洗净放在柳条筐里，控干水后

在缸里码好，加水，漫过上面的

菜就行，再按百分之十三的比例

撒盐；如果腌得多，就分层撒盐。

到了冬至要倒缸，最好倒两回

缸，把腌菜取出来，将盐水搅匀，

将上面的菜放到下面，下面的菜

放到上面，同时也让它出出囊

气，春节的时候就能吃了……”

“腌酸菜的讲究也多吧。”我

插话。

兴趣男指着那些坛坛罐罐：

“腌酸菜还得是芥菜缨。把芥菜

用擦子擦成丝，芥菜缨切好，放

上花椒，这样腌的酸菜别有一番

风味。马上立冬，该砍大白菜了，

用大白菜腌酸菜也有讲究，为什

么有的人腌的酸白菜不脆，总是

黏糊糊的？因为白菜在过热水时

没掌握好火候。当然还能‘冷

酸’，就是时间长，酸得慢。正宗

的酸白菜应该是酸、甜、脆。”

“你弄这么多花样，何年何

月才能吃完？”我有点不解。“嘿，

谁要给谁点儿。有人说过，‘不要

别人一找你就以为别人在利用

你，你有价值才找你’。”

转念一想，还真是这样。人

有兴趣，自然快乐。 文/刘奎章

致逝去的青春

昨晚，和三两朋友坐在露天

敞篷烧烤摊喝啤酒吃花生，天南地

北闲聊。烧烤摊不比咖啡屋，本就

应该如此嘈杂的吧。我们几个人大

着嗓门讲笑话，谈文学，隔着一张

长条桌聊得很欢。话题逐渐转到想

当年的时候，初恋就像一个披着盖

头的少女，羞答答地站在我们面

前。几个人互相怂恿着，挨个讲述

那个年代、那个时间段里的那个他

（她），回味那种美好的情缘。

我没有给他们讲述我的初

恋。面对着晚上灯光的昏黄与清

冷，让我竟然想起一个人，隔着二

十多年的时光，隔着一条长长的

走廊，披着一身活泼泼的阳光，在

走廊那头岿然不动，静静地等我。

他并不是我的任何人，如今想

来，脑海里似乎已寻不到他的影。

那个时候，我刚刚毕业，分进

学校教书育人。女未嫁，自有追求

者，他就算其中一个。

但是我并不喜欢他，甚至从

心里有些反感和小瞧他。一来，他

因学习成绩不好，早早辍学，在一

个效益并不好的工厂上班，言谈

举止间也显得生硬、笨拙；二来，

我和他的认识是在一个很偶然的

机会，我们同去为一个举家离开

乌海的好朋友送行，闷热的候车

大厅里，不过短短的一面之缘，并

没有任何言语上的交流。之后他

就一路寻到学校来，这一点尤其

让我反感，我觉得这样的男人充

其量就是社会上的混混，并不靠

谱。当然，最重要的，是我那时候

心里已经有了更合适的人，所以

并不想和他有任何瓜葛。

他一次一次到我任教的学校

来找我，我有课他就等在楼道里，

我没课他就推门到办公室里来。

当时看来，他是近乎死皮赖脸一

样在我的办公室里一下午一下午

地呆坐。

我对他十分冷淡，从来没有

给过一个笑脸。即使这样，他仍旧

一趟趟来，后来又寻到我家，周六

日的时候，咚咚敲大门，讪讪地笑

着，在妈妈的带领下，畏首畏尾地

穿过长长的走廊进门来。

再后来，在我的要求下，办公

室的同事和家人开始和我合力拒

绝他。他若到家里去，一生不会撒

谎的妈妈也被我逼迫着，为难地

告诉他我并不在家。

这样持续了半年，他来的次

数似乎有所减少。一天，我正在办

公室里和其他老师嘻嘻哈哈的时

候，他推门进来，我心里的厌恶之

情顿时生成。

人已进门，自然不能请出去。

于是我故技重施，批改作业写教

案，埋头不理人。下课铃响的时

候，我像是抓住了救命稻草。立刻

收拾书本，对他说，我下节有课，

你看……他也就悻悻地站了起

来，我听见他低声说，我以后再不

能常来看你了，过几天就要去当

兵了。

我十分惊讶，心里立刻掠过

一丝愧疚，觉得自己一直这样对他

确有些过分。第一次语言缓和地和

他交流了三言五语，算是告了别，

然后，我向右，他向左。我大步流

星，被解放一样的高兴；他步履缓

慢，心事重重一步一步下了楼。

自此后很久，我确实再没有

见到他。期间我恋爱、结婚，很快

有了自己的家。忙忙碌碌的上课

下课中，有一天收到从二连浩特

寄来的一封信，我已经猜着寄信

的人是他。那时，我正沉浸在婚后

的甜蜜中，只记得将他的信连同

垃圾桶里的众多杂物，一并送进

楼层里的垃圾道。

怀儿子的时候，我的身形臃

肿了许多。一天中午，在妈妈家改

善伙食。一阵咚咚的敲门声，妈妈

告诉我，当年追着我不放的人又

来了，一身军装，就在大门外。

刚从午睡中清醒过来，我又

被这消息击中。

妈妈说，我告诉他你已经结

婚怀孕。看得出，他吃了一惊，一

张脸瞬间通红。不过他还是要见

见你，说好容易请了探亲假，回来

看看父母、看看你。

我至今记得那一刻我是多么

的为难，手足无措。

我顺着妈妈家的院子，慢慢

向门口长长的走廊走去。阳光下，

站着一个军绿色的身影，面对着

我，看着我企鹅般一摇一摆走出

门来，满脸伤悲，岿然不动。

那确是一个充满着各种匮乏

的年代。烈日炎炎下，既无烧烤

摊，又无咖啡屋。我邀请他回妈妈

家小坐，他摇摇头，说既然你结婚

了，不能给你添麻烦。我怕配不上

你，所以当兵，原以为有点出息就

有机会……现在你既然过得好，

我就啥也不能说了……

后来，我也离开乌海，像一片

叶，飘进他乡忙碌的生活里，将过

去的记忆全部深深埋下……

文/李美霞


